"Luces bajo el atardecer" de Liang Zili

Luces bajo el sol poniente

Hace más de treinta años, en ese momento, el humo aún no se había apagado.

Yo tampoco he crecido. Cada día, cuando veo a mis hermanos regresar de la escuela con sus mochilas, ya sale humo de las tejas de cada casa. Los patos saltaron del agua, arrastrando consigo sus cuerpos cansados, y caminaron hacia el atardecer. Donye apartó la luz del día y esperó en silencio hasta que anocheciera. El aire se llenó de un poco de melancolía por el regreso a casa. Mientras esperaba que la última voluta de humo de la cocina se mezclara con el crepúsculo y las luces persistentes en la vieja casa ligeramente fría, la primera noche llegó una tras otra.

El murciélago es como un fantasma en la noche oscura, saliendo arrastrándose de los aleros de la vieja casa y escapando hacia el cielo nocturno. Mi padre sacó una lámpara, la encendió y la llevó a la casa del pozo del abuelo. Observando a su lado estaba el abuelo sentado en la piedra de la puerta fumando fuegos artificiales. Una luna redonda se eleva silenciosamente en el cielo, reflejando la noche verde. Cuando miras hacia atrás, parece una pintura en tinta suspendida en el cielo.

Me escondí silenciosamente frente a la casa del pozo y le pregunté a mi abuelo: "¿Dónde salió la luna y adónde se fue el sol?".

El abuelo guardó silencio por un rato. y dijo: "La luna es el sol que acaba de perder su calor. ¡Mira! Está durmiendo con su almohada sobre las estrellas".

Me quedé en silencio y miré al abuelo. , que jugaba con la pana: "Abuelo, ¿por qué encendemos las luces esa noche?"

"¡Espera a que salga el sol mañana!", dijo el abuelo.

No sé si el abuelo me está mintiendo. Durante mucho tiempo, dormí profundamente a la luz de la vela del abuelo. Cuando desperté, pude ver el nuevo paisaje. .

El sol sigue saliendo día a día y nosotros crecemos día a día, pero el abuelo envejece día a día.

En ese momento, durante la temporada de siembra de primavera, yo estaba sentado frente al pozo de mi abuelo, siguiendo a mi abuelo, esperando a mis padres. Cuando el sol se estaba poniendo, el sonido de mis padres regresando del carro de bueyes aún no se había escuchado afuera de la entrada del pueblo, así que llegué solo a la entrada del pueblo, esperando ansiosamente a mis padres. Cuando cayó la noche y se encendieron las luces a lo lejos, escuché a mi abuelo llamar a casa en el callejón la primera noche. Cuando mi abuelo me buscó, las gotas de lluvia comenzaron a caer escasamente del cielo.

Cuando regresé a la cabaña de mi segunda abuela, se escuchó el sonido de un giro, acompañado por las luces parpadeantes en la habitación oscura. Le pregunté a mi abuelo quién me sostenía en la noche lluviosa.

"Está oscuro y la segunda abuela todavía está dando vueltas",

"¡Está alcanzando la puesta de sol!", Murmuró el abuelo para sí mismo.

Cuando miré hacia arriba, la lluvia fuera de los aleros se hacía cada vez más intensa. Golpeaba la tierra, y el cielo y la tierra eran vastos. En ese momento, los gritos de mi padre llegaban intermitentemente desde fuera del pueblo. Madre apareció de la nada, caminando bajo la lluvia, y caminó hacia nosotros, detrás de ella, los campos salvajes eran vastos, la noche era verde y las flores del bolso de pastor florecían en los campos de lluvia primaveral.

Más tarde, cada vez que nuestros padres llegaban tarde a casa, manteníamos una luz en la casa del pozo de mi abuelo. Protegiendo al abuelo, protegiendo esta vasta noche.

A veces le preguntaba a mi abuelo de dónde venían las luces de esta casa. El abuelo no respondió de inmediato, solo me dijo que antes de que se ponga el sol, se sacude el calor residual de su cuerpo y se enciende. En Miles de luces están encendidas.

En ese momento, durante los festivales y ferias del templo, cuando caía la noche, había miembros de la tribu con máscaras aterradoras, cantando y bailando alrededor del fuego. Más tarde descubrí que se trataba de una especie de danza Nuo. A veces, cuando la gente está enferma y exorciza a los espíritus malignos, los magos también bailan y cantan. La mayoría de las máscaras de Nuo esconden un recuerdo de los antepasados. El abuelo dijo que Nuo puede comunicarse con los dioses.

Cuando le pregunté a mi padre sobre eso, no lo recordaba. Solo me dijo que era una lámpara siempre encendida que encendieron para mi abuelo.

En una noche lluviosa de ese año, mi padre y yo fuimos a un campo lejano a buscar una planta para rodear el jardín. En el camino de regreso nos encontramos con una fuerte lluvia. Cuando regresamos a la entrada del pueblo, ya era medianoche y las luces de la casa del pozo todavía estaban encendidas.

El carro de bueyes estaba a punto de pasar cerca de la puerta de la casa. En ese momento, las luces del ala se encendieron de repente a través de las brumosas gotas de lluvia, pudimos ver débilmente las sombras de las personas en la casa parpadeando. Mi madre estaba esperando bajo el alféizar de la ventana. Vuelve con nosotros.

Más tarde, cuando regresé por la noche, ya no podía ver que la lámpara siempre encendida frente a la Casa Shuijing ya había fallecido. Pero cada noche, cuando regreso a casa, tengo que mirar dos veces más el borde del pozo de mi abuelo, como si la luz todavía estuviera allí, y mi abuelo también.

Pasaron treinta años en un abrir y cerrar de ojos. Cuando volví a ver a mis padres, ellos también eran mayores. Cuando estaba a punto de oscurecer, seguí a mi madre y le mencioné el incidente pasado de la linterna siempre encendida. Mi madre seguía murmurando algo y parecía que no respondía la pregunta, pero mi padre se sentó a un lado sin comprender y miró. Me dijo sin comprender. Sus padres ancianos ya padecían la enfermedad de Alzheimer.

Por la noche, mi padre se quedó dormido, pero mi madre se escondió en un rincón, temblando en un rincón. Le pregunté a mi madre nuevamente. Mi madre se quedó atónita por un momento y no me respondió. Señaló el aire frente a ella y dijo que todos todavía estaban dormidos. Le pregunté a mi madre si había visto al abuelo. todos estaban allí.

No dije más, caminé hacia el alféizar de la ventana, cogí la lámpara de queroseno que habían preparado y la encendí. La luz parpadeó en la fría noche, reflejándose en la oscuridad de la noche, con fuerza. Envuelto por la noche, desapareció rápidamente en la inmensidad de la noche y no se encontró por ningún lado. La madre se fue a la cama, se hizo un ovillo y poco a poco se quedó dormida bajo la protección de la noche.

Seguí protegiendo esa luz. Hubo muchas noches en las que mi madre se quedó así a mi lado, cuidándome. Pasó una ráfaga de brisa y me estremecí. Cuando levanté la cabeza y miré por la ventana, la noche fuera de la ventana se estaba oscureciendo. De repente, sentí como si una luz débil brillara sobre mí. Cerré los ojos aturdido y, de repente, mi abuelo estaba sentado en los viejos escalones de la Casa Shuijing, custodiando la luz. . . .

Adjunto "Recordando la Primavera"

Los cucos cantan en los campos

Los ligeros amentos que vuelan se reflejan

Marzo La niebla de flores de albaricoque

Cargando el arado

Los campos a lo lejos

No muy lejos

Sosteniendo el viejo buey

Padre en el camino rural embarrado

Volviendo a la agricultura

A lo lejos

La noche es verde

Pastor las flores del bolso florecen bajo la lluvia primaveral Tiantou

Todavía soy la niña que era antes

Mi madre estaba pelando maní y sembrando frijoles

El humo salía de la estufa

Luces de luces en la primera noche

Estoy acostumbrado a oír hablar de las gallinas y las vacas que regresan a sus jaulas

El secadero de la hoguera

También escucho los latidos de los años

Memoria

El Qingnuan que se detuvo en Lingnan

Xiangwu

Seguí a los amigos

Desapareció en la entrada de Qingshi Lane cuando era niño

Soñando en el pasado

Sigo siendo el pastorcillo en el lomo de la vaca en el desierto de Lingnan en aquel entonces...