Comida fresca Tang Ke
Autor Xie Danru
Fotografía de Xie Danru
1.
Aún recuerdo que cuando era niño, mi maestra organizaba algunas actividades que eran muy positivas. , cálido y emotivo para ellos, especialmente en el Día del Padre, el Día de la Madre, el Día del Maestro y otros días festivos.
Yo era muy ignorante en ese momento y no sabía qué hacer, especialmente en las aldeas rurales y atrasadas. Padres, los padres de muchas personas nunca han leído libros y no pueden leer algunas palabras. Entre semana, la mayoría de mis conversaciones con mis amigos son en el dialecto de mi ciudad natal, y la nuestra es principalmente "Hakka" porque soy de Jiangxi. Incluso si el maestro a veces llama a nuestros padres, no podemos comunicarnos normalmente. Porque la mayoría de los profesores de la escuela no son locales.
Por supuesto, este no es el punto. Después de todo, su tarea principal es educarnos. Quizás sea con fines educativos, o puede ser para educarnos para crecer e inculcarnos buenas ideas. En definitiva, nos pondrán algunos "deberes" durante las vacaciones. Por ejemplo, diles "Gracias por tu arduo trabajo" a tus padres, lávales los pies, escribe un sentimiento y diles "Te amo".
Originalmente, esto es extremadamente común en las grandes ciudades, o en ciudades más civilizadas, o en países como Occidente. Incluso si ves series de televisión estadounidenses, a menudo puedes verlas y escucharlas. Pero parece que no existe una palabra para amor en nuestro idioma. De hecho, nunca escuché su pronunciación desde que era niño, que es "gracias por tu arduo trabajo". Más a menudo, se reemplaza por "gracias" y "por causarte problemas".
En definitiva, parece que la gente siempre se expresa de forma negativa cuando habla en su dialecto nativo. En cambio, dio vueltas y vueltas. A veces es incluso muy eufemístico y no sé lo que expreso. Por ejemplo, podríamos decir "lo siento" fácilmente en mandarín. Sin embargo, en el dialecto de mi ciudad natal, suelo utilizar "lo siento". Incluso después de todos estos años, todavía no sé cómo decir "lo siento" en mi ciudad natal. Por supuesto, lo mismo se aplica al "gracias".
Así que casi se puede decir que desde que era niño no he agradecido ni pedido disculpas sinceramente, ni he dicho de verdad “te amo” o “gracias por tu arduo trabajo”.
Por supuesto, estas gratitudes y disculpas se pueden lograr, pero la forma en que las abordamos es a menudo utilizando acciones para compensar la falta de lenguaje, expresar sinceramente gratitud y disculpas y reemplazarlas con beneficios reales. .
Así que no es difícil imaginar lo vergonzoso que era para mí, e incluso para la mayoría de la gente, la tarea asignada por el profesor. Afortunadamente, al profesor no parece importarle la tarea en sí, y a nosotros tampoco. Lo mejor es salir ileso. Incluso si no puedes, no importa. De todos modos, los padres no entienden ni saben.
Quizás sea un símbolo tan singular de civilización y de un entorno único lo que ha llevado a la falta de "educación del amor". Todos estamos acostumbrados a esta expresión conservadora y eufemística. Por el contrario, la expresión abierta y directa se considera vergonzosa y descortés. Quizás sea por esta razón que los hombres en nuestro país tienden a exhibir una personalidad apagada y sumisa, mientras que las mujeres tienden a exhibir un embotamiento que tiende a ser conservador o insensible.
Por supuesto, estos son recuerdos e impresiones de la infancia y no significan nada. Especialmente en los últimos años, con la colisión e integración de civilizaciones y el progreso y desarrollo de los tiempos, los pensamientos de las personas también han cambiado y, naturalmente, han adquirido una nueva apariencia. Otro tipo de sofisticación.
Tal vez sea por las razones anteriores que me sentí cálido y cercano cuando leí "Monk Liu". Es fácil recordar muchos acontecimientos pasados: sobre mi ciudad natal, sobre mis padres, y es fácil ver mi sombra en Ni Hui. Entonces, como ahora, no me di cuenta de que mi sombra se escondía en mis huesos.
2.
A lo largo de los años, no he visto ni escuchado muchas quejas sobre “familia de origen”. Estas quejas se refieren todas a las desgracias provocadas por la familia de origen, como desamor, posesiones materiales, baja autoestima, etc.
En sentido figurado, es como señalar con el dedo al culpable: nuestros padres.
La mayoría de los padres no los leen. No entender es una cosa. Por otro lado, cuando crecemos, prestan más atención a nuestro matrimonio, carrera y salud. La más obvia es que constantemente se publican enlaces a varios artículos de salud en teléfonos móviles y Moments, e incluso se hace especial hincapié en la voz de los años 60.
Por supuesto, mis padres no me los envían porque no pueden entenderlos ellos mismos. Sin embargo, también utilizarán otros métodos, como llamadas telefónicas, varias pistas explícitas, insinuaciones, rechazo y hacerse el difícil. No podían esperar para utilizar todo el "Plan 36". La clave es que la razón detrás de esto es: "Estamos haciendo esto por tu propio bien".
Creo que muchas personas probablemente hayan oído hablar de esta frase. Algunas personas la interpretan como un secuestro en nombre del amor. , o la moralidad. De hecho, a sus ojos, esto es amor, y también es por nuestro propio bien, por eso siempre piensan en nosotros, se preocupan por nuestras carreras, nuestras familias y nuestra salud.
Esta es su responsabilidad, su obligación, su misión, incluso su motivación para vivir, su cuidado y amor. Eso es lo que mis padres daban por sentado de todos modos.
Tal vez sea porque sus padres también son así. Cuando comprendan el amor, comprendan la importancia, comprendan la bondad y comprendan el "corazón", naturalmente lo injertarán en sí mismos y luego nos amarán de esta manera.
Por eso suelen decir: "Lo entenderás cuando seas padre".
Es una lástima que este tipo de amor se haya cargado en nombre del amor. Y lo tomamos en serio y atribuimos nuestras desgracias pasadas y presentes a este amor y a este pecado. No les gusta y se quejan, incluso odian.
Por supuesto que ahora es diferente. En el pasado, los matrimonios de los padres eran a menudo "palabras de casamentero" o "matrimonios concertados", y todos se casaban a una edad temprana, especialmente temprano. Algunos se casan a los quince o dieciséis años y tienen hijos a los diecisiete o dieciocho años. Y su principal tarea es cómo vivir, ocupados todo el día. ¿Qué tipo de amor y relación es más feliz que una comida deliciosa? En cuanto a los niños, más aún. Criar hijos no es fácil, y mucho menos criar a varios hijos. En este matrimonio, las mujeres también deben asumir las responsabilidades correspondientes. Tienen que hacerse cargo del trabajo agrícola, de la familia, de los niños e incluso de los ancianos.
En cuanto al propósito de tener hijos, ya sea para reproducir descendencia, para criarlos para la vejez o para hacerse famoso, en fin, pocas personas dicen que es por amor. Porque no tienen esa condición y porque todavía están confundidos acerca de qué es el "amor". Además, no tienen otra opción o no se atreven. La perspectiva del mundo es mucho más aterradora de lo que se imagina, especialmente en un entorno cerrado y una civilización atrasada.
Esto es especialmente cierto para los niños, que no tienen otra opción. Son seres humanos y todos no tenemos otra opción. No hay elección al nacer, ni tampoco la familia de nacimiento. ¿Pero eso significa que realmente podemos culpar de todo a nuestros padres? ¿Necesitamos también reflexionar?
Especialmente en el mundo civilizado de hoy, todos hemos crecido. En última instancia, nuestros padres todavía no confían en nosotros. Si realmente pudiéramos ser independientes y soportar el peso de la vida, no creo que muchos padres nos pondrían las cosas difíciles deliberadamente.
Puede que nos hayamos vuelto inmunes al cliché de que “si eres pobre, querrás cambiar”, pero si lo piensas bien, ¿quién no es padre por primera vez? Incluso si no, después de todo, cada uno es diferente, un individuo diferente, un individuo independiente. Es posible que realmente les falte "educación sobre el amor", pero ¿qué pasa con nosotros, las personas civilizadas que afirmamos serlo, ¿podemos hacerlo mejor que ellos? ¿Conocemos el amor? En mi opinión, no necesariamente.
3.
La novela "Monk Liu" me dio una sensación muy extraña: familiar y extraña, íntima y repulsiva. Tenía miedo, pero no pude evitar prestar atención. a tal "vida". Dame una especie de miedo a mirarme en el espejo, una especie de enredo parecido al destino. No hay duda de que tengo miedo de convertirme en esa persona de la historia, miedo del final de la historia y miedo del arrepentimiento que me sucederá. Es el miedo a los padres, el miedo a uno mismo, el miedo al destino y el miedo al mañana.
En la novela, los padres de Ni Hui han muerto durante muchos años, dejando sólo a una madre anciana que poco a poco se está volviendo loca.
Y ella misma, una mujer que estaba a punto de cursar el último año de secundaria, acababa de divorciarse hacía un mes. El hombre quería una casa y dejó un Citroën semiviejo.
Mi madre poco a poco se fue divorciando, perdió su casa y finalmente perdió su trabajo. Aunque renuncié voluntariamente, al final conseguí un trabajo decente.
"La compañía de seguros para la que trabaja ha aumentado su carga de trabajo y está dirigida por un grupo de chicas recién graduadas. Ella no ha completado la tarea en dos meses."
Todo esto es como un castigo de Dios, como si todo el mal se concentrara en esta mujer que ya no es joven.
Finalmente, en cuarto grado, decidió volverse loca y llevar a su madre de regreso a su ciudad natal. Regresando a Shanxi, que nunca antes había visto. Este es también el deseo de la anciana. Hacía cuarenta años que deseaba volver a casa.
Originalmente estaba vagando por una tierra extranjera y no pude evitarlo. Originalmente, regresar a casa debería ser un "regreso con ropa fina", pero para Ni Hui, ¿cuál es su hogar?
Su propia familia está destrozada y divorciada. En su familia natal sólo había una anciana pobre que dependía de ella. Después de todo, su ciudad natal es la ciudad natal de sus padres. Sus raíces están ahí. Ahora ella es más como una Ping desarraigada, simplemente a la deriva con la marea.
Cuando mi madre regrese a Shanxi, naturalmente espera "volver a su ciudad natal vestida bien". Incluso si no, para ella, que ama la belleza toda su vida, todavía necesita fingir que "se disfraza y regresa a China". Porque ese es su deseo, su memoria y su vínculo. Su ex amante estaba allí.
Así que mi madre gastó un mes de pensión en comprar muchos regalos. Aunque todas son cosas sin valor, todavía parecen decentes. Además, también gastó 500 yuanes para comprar un bolso de cuero para hombre.
Se dice que "ningún hijo filial se queda frente a la cama del hospital". El carácter de Ni Hui se parece más a su padre, ella es taciturna. Cuanto más dolorosa estaba, menos podía decir una palabra. Llorar delante de tu madre es una habilidad. Ella no puede aprender. Ya era demasiado tarde para que ella lo aprendiera. Desde temprana edad, hubo un entendimiento tácito entre su madre y su padre de que parecía una vergüenza expresar los propios sentimientos. Nunca se dirán, te amo. Ninguno de ellos puede aprender. Además, nunca se comunica con la gente de la manera correcta.
Mi madre está enferma, deprimida, insomne e incluso avanza gradualmente hacia la demencia. Al mismo tiempo, hay obesidad, amnesia y muchos niños nacidos con edad que son obstinados e irracionales.
Es como si estas dos pobres mujeres, pobre madre e hija, dependieran la una de la otra y se atormentaran mutuamente. Así que esta vez vuelvo a mi ciudad natal, no descarto la idea de una “compensación”. ¿Es esto lo único que mi hija puede hacer?
Sin embargo, ¿qué pasa después de regresar a tu ciudad natal?
Allí solo pueden quedarse con familiares, incluso para unas pocas comidas o unos días de estancia, necesitan gastar dinero, y cuando gastan dinero, tienen que mirar a la gente a la cara. El sentimiento de dependencia de los demás, la calidez del hogar y el llamado amor familiar, el hermano de mi madre lleva mucho tiempo demente y se ha olvidado de su madre. Incluso si mi madre hubiera visto a su antiguo amante, las cosas habrían cambiado hace mucho tiempo. Al final, la billetera de mi mamá no fue regalada.
Parece que lo único gratificante es que mi padre por fin es un alma con pueblo natal. Este es el "Monje Liu".
"Los sauces antiguos son como un grupo de monjes vestidos de negro."
"Hay una tumba debajo de cada árbol."
4.
Ya sea su ciudad natal en Hunan o su ciudad natal en Shanxi, parece que no hay nada que perder para esta pobre madre y su hija.
Vive a ciegas, a veces vive, aunque vivas a ciegas, debes continuar.
“De hecho, sólo los ricos son nobles y elegantes”.
Después de todo, todo el mundo vive solo. Y la vida, la ciudad natal, los recuerdos, los antiguos amantes, el cariño familiar, el amor, son más bien una carga, un peso insoportable de la vida, y también todo el sentido y la verdad de la vida. Sin embargo, existen y son reales. Para Ni Hui y ellos, parecía que sólo un grupo de "viejos monjes" envueltos en negro estaban presenciando todo esto. Para la gente de mi ciudad natal, parece ser lo mismo, durante generaciones, desde la antigüedad hasta el presente.
Hasta que se convierten en uno de los monjes.
Al final de la novela, deciden regresar a Hunan, aunque no tienen hogar allí.
"Aunque estuve solo en Hunan y no pude entender lo que dije allí durante tantos años, no tuve que depender de los demás ni mirar las caras de las personas. Simplemente morí en Hunan".
p>“Siempre sentí que era un invitado en Hunan durante muchos años, pero ahora sé que también soy su invitado aquí y no me dejarán quedarme aquí por mucho tiempo a menos que la gente. como si tu padre estuviera muerto”.
Pero al final, como su padre, vivieron en Shanxi durante mucho tiempo.
En el camino de regreso a Hunan, me encontré nuevamente con el antiguo amante de mi madre, y había otras dos personas con él. Sólo que esta vez no vino a despedirse, sino a despedirse de su vida ciega y de la vida ciega de su familia.
“El auto está listo, quédense aquí, la gente no puede quedarse, llamarán a la policía”.
De esta manera, los cuerpos de una madre y su hija fueron arrojados en el sombrío bosque de sauces.
"Tú y tu papá están cortados del mismo molde. Tienen buen corazón, pero nunca lo dirán. Chicos. Quería escuchar unas palabras personales de él, pero nunca las he escuchado". en mi vida.”
”Lo siento” de Ni Hui no ha salido antes.
5.
En realidad, no pude pensar en ello durante mucho tiempo después de leer esta novela.
Es difícil decir de qué tipo de historia trata la novela "Monk Liu". La trama específica es trivial, pero también se siente real. Verdad sutil, dolor real, verdad profunda.
Ni Hui se desarrolló según el modelo de su padre. Su "lo siento" no es sólo lo que quiere decir, sino también lo que dice por su padre.
"Ella quería pedirle perdón a su madre sin importar nada. Para ella y para su padre muerto, mi padre honesto puede haber sido más miserable que ella cuando estaba vivo, pero aún así quiero decir Lo siento por él. En cuanto a las palabras que nunca tuvo tiempo de decir, ella entendió que simplemente no podía decirlas. "De hecho, a lo largo de los años, he estado pensando, esperando, intentándolo. para compensarlo y tratar de agradar. Piense en "Expiación". No tengo nada que decir sobre mis errores, mi rebelión, mis prejuicios y sobre mí mismo. Por supuesto, es mucho más que eso.
En el análisis final, ya sea por parentesco consanguíneo, compañerismo a largo plazo o la reencarnación de mis padres cuando sea mayor, no importa cuál sea el motivo, para mí siempre será los grilletes de la vida.
De hecho, desde un punto de vista racional, ¿pedir perdón realmente tiene mucho que ver con recibir una disculpa y un comentario personal? Pero a juzgar por la novela "Monk Liu", esta frase "lo siento" tiene demasiado contenido.
La única manera es: "Lo que parece desalmado es en realidad afectuoso, y no sé la profundidad de ello".
Mu Xin dijo: "Realmente creo que este mundo es perdonable, pero no puedo saber a quién perdonar." Ha pasado el tiempo y esas personas hace tiempo que desaparecieron. ¿A quién debo perdonar? "
Borges dijo: "Nunca hablo de traición y de perdón. El olvido es la única traición y el perdón. "
En cuanto a la novela "Monk Liu", es más una especie de atención y una especie de recuerdo que una historia. También es como un espejo. Presta atención a esas personas, registra tal vida, y algunos arrepentimientos, para registrar tal dolor y afecto. Y este espejo puede viajar a través del tiempo, viajar al pasado y ver el corazón para la autorreflexión.
Creo que nunca lo olvidaré ". El Monje Sauce". . Lo recordaré durante mucho tiempo.