El gusto de mamá" Excelente prosa

Afuera de la ventana, las gotas de lluvia hacían tictac, al igual que las notas del pentagrama saltando sobre las cuerdas. Acompañado por la danza en movimiento, no pude evitar sentirme tentado por el paisaje fuera de la ventana. Abre las cortinas, extiende las palmas de las manos, siente el aliento de la estación y elimina todo el ruido inquieto del frío.

Toma una gota de agua y ponla en la punta de tu lengua, y tus pensamientos son como una inundación, al otro lado de la montaña, te llevas el olor de madre...

1.

Hace muchos años, cada primavera, anhelaba que la máquina de coser de mi madre fuera "realmente genial". Mi corazón azul estaba "realmente genial" en la primavera, "realmente genial". "fresco" en primavera, "realmente fresco" en primavera. .

En aquella época mi familia era muy pobre y mis padres nos arrastraban a los tres, a mi hermano y a mi hermana. La vida era muy difícil. Justo después del Año Nuevo chino, mi padre, sosteniendo una pala y una luz, continuó trabajando día y noche en la mina de carbón para proporcionar leña, arroz, aceite y sal para toda la familia. Mi madre estaba ocupada en el campo con su hermano menor a la espalda, su hermana menor en brazos, una azada en una mano y mi travieso yo en la otra.

En el campo, en los años 80, no había arroz perlado para comer. En el piso de arriba de mi casa había varios sacos de maíz. Pero cuando llueve, mi madre saca una bolsita, la vierte en el tosco molino de piedra, balancea su delgado cuerpo, tira de la varilla de molienda con sus manos delgadas y ásperas y da vueltas alrededor del molino de piedra para quitar las hojas de maíz. En cuanto a mí, que no era sensato, tiré suavemente la espalda de mi madre, tratando de apoderarme de algo. En ese momento, mi madre siempre me tocaba la cabeza y decía con una sonrisa: "¡Hijo, sé bueno y ayuda a tu madre! ¡Crezcamos rápido con nuestros hermanos y hermanas!"

Finalmente, mi madre goteaba. Sobre mí, después del sudor transparente, las hojas de maíz están casi desgastadas. En ese momento, las tres hermanas le entregamos a nuestra madre un trozo de tela blanca y áspera y trajimos agua del pozo debajo del sicómoro. Luego, felizmente distribuimos los granos de maíz con nuestra madre.

Antes de que pudiera dar un suspiro de alivio, se dio unas palmaditas en el pecho que aún latía, vertió los granos de maíz en el fino molino de piedra y continuó trabajando alrededor del molino de piedra. Nos sentamos en el pequeño banco y miramos en silencio la espalda ocupada de nuestra madre. Cuando los blancos copos de nieve flotan alrededor del fino molino de piedra, las tres hermanas siempre tragamos saliva y nuestros ojos se llenan de estrellas.

Mamá se secó el sudor, nos miró, sonrió feliz y luego se detuvo. Enciende un fuego y mete la vaporera de madera en la olla. Luego retira el recogedor de la pared, saca dos tazones de maicena de la piedra de molino, agrega medio cucharón de agua fría al polvo de jade y revuelve suavemente. Cuando el agua hierve y sale vapor blanco, la madre vierte maicena en el vapor. Las tres hermanas movimos un pequeño banco y nos sentamos junto a la estufa a mirar.

¡Esperamos y esperamos y esperamos! La esperada niebla blanca volvió a surgir lentamente del vapor, exudando ráfagas de fragancia. No podíamos esperar para recoger nuestros tazones, palillos y prepararnos. Mi madre tiene muy buen olfato. Cuando olió el aroma, entró con una cuchara de arroz y nos dio a cada uno una cucharada pequeña de arroz con maíz. Nos convenció y nos dijo: "Pruébenlo primero y luego mamá cocinará un poco". olla de chucrut." Eso es todo. Solo comimos menos de medio plato.

El chucrut encurtido en la tinaja de barro siempre tiene sabor a pescado y ácido, con una capa de tierra negra. Pero las manos de mi madre estaban muy limpias. Vertió agua una y otra vez, dejando las verduras encurtidas más limpias que sus propias manos hasta que no quedó rastro de olor a pescado.

Un trozo de manteca de cerdo un poco más grande que un dedo se derritió en el cárter de aceite, pero el fondo del cárter ya estaba rojo y salía humo blanco. Mamá vertió el chucrut en la olla y lo salteó unas cuantas veces, añadió un poco de sal y chile en polvo y vertió medio cucharón de agua de pozo. No fue hasta que el wok hizo un sonido de "pop" que mi madre puso el chucrut en la olla pequeña, nos lo trajo y llenó un tazón grande de arroz con maíz.

Cuando mi madre convirtió el maíz en arroz con maíz, la vaporera y el recipiente ya estaban vacíos. En ese momento, mi madre sonrió, sacó algunas patatas secas del hoyo y las arrojó a la estufa de leña para quemarlas. Las patatas quemadas estaban oscuras con cáscaras de ceniza negra. Cuando mi madre las tocaba ligeramente con unas pinzas, se caía mucho barro y ceniza, sin importar si tenía las manos lavadas o no. y patatas en el otro, comió y bebió, y nos preguntó con una sonrisa: "¿Estamos llenos?"

En primavera, mi madre siempre está ocupada. Papá estuvo en la mina de carbón durante diez días y medio sin regresar a casa ni una sola vez, por lo que mi madre naturalmente resistió la azada en casa.

Temprano en la mañana, después de ocuparse de todo en casa, mi madre puso a su hermano en la espalda, cogió la azada, preparó el almuerzo y se lanzó al campo, mientras yo cogía a mi hermana y jugaba. a lo lejos.

La larga y pesada azada salpicó chispas en el duro barro amarillo, pero mi madre cavó sin miedo.

En medio de la sinfonía del suelo molido, el hermano menor se recostó sobre la espalda de su madre y durmió plácidamente hasta que despertó con hambre. En ese momento, mi madre siempre nos llamaba a mi hermana y a mí para sentarnos a su lado. Comiendo arroz con maíz, bebiendo sopa de repollo en escabeche, riendo y bromeando. Le pregunté a mi madre: "¡Mamá, puedes dejar de cavar! ¡Vámonos a casa!"

Mi madre me tocó la cabeza: "¡Eres muy buena! ¡Necesitamos cavar arroz blanco para comer!"

Escuchamos las palabras de nuestra madre y felizmente arrastramos la azada por el campo. Cuando nuestra madre nos vio, dijo alegremente: "Venid a comer, podréis cavar cuando estéis saciados". "

Me quedé perplejo: "¿Entonces por qué no comes, mamá? "

Mamá abrazó a su hermana y le dijo: "¡Porque mamá es adulta y tiene fuerza! "

Comíamos arroz con maíz y sopa de pepinillos y nos lo comíamos a grandes bocados. Pero mi madre siempre nos llevaba a la espalda, sacaba de la bolsa unas patatas secas hervidas y mordía fuerte, dientes... Hubo un fuerte sonido de "cloqueo".

Después de terminar la sopa de arroz con maíz y chucrut hecha por mi madre, mi hermano cargó a mi madre en su espalda con sensatez. Las tres hermanas nos sentamos en el techo. y observó a nuestra madre sudando en silencio. La figura chorreaba sudor sobre el suelo duro, deseando alimentarlo con el humeante arroz blanco como una perla.

En verano, hay un momento particularmente importante. Festival, es decir, el Festival del Barco Dragón. En las zonas rurales, no es tan grandioso como el mercado. Sobre la mesa hay varias semillas sembradas por las madres en primavera.

Lo que más ansiamos las tres hermanas es montarnos sobre los hombros de nuestro padre, roer mazorcas de maíz nuevas, comer patatas recién desenterradas y beber el arroz pulido cocinado por nuestra madre con las tiernas puntas de tofu en las manos.

En mi granja, mi madre cultiva varias hileras de judías verdes cada año. Cada mediados de marzo, coloca los brotes de soja en un estante y los deja trepar por él.

En el calor. En los días de abril y principios de mayo, los brotes de frijol en el estante son como grandes paraguas. Bajo el paraguas está el paraíso de nuestras tres hermanas, que no solo bloquea la pasión del sol, sino que también nos permite ver los frijoles crecer como agujas. Los dedos de mamá eran tan grandes que en ese momento arrancamos algunos con cuidado, rasgamos ambos extremos y nos los llevamos a la boca. Cuando mamá los veía, siempre se negaba a dejarnos cogerlos. Todavía no podíamos comerlos. Tiramos de la ropa de mi madre y le preguntamos por qué, y mi madre siempre decía que mi padre volvería a comer durante el Festival del Barco Dragón. Me mudé al sicomoro frente al Casino de Macao, jugando y mirando en la distancia, estaba deseando ver a mi padre regresar a casa y esperar. Poco a poco me olvidé de Tofujian. En ese momento, mi madre dijo que nos llevaría a las tres hermanas al patio. Corrimos al gallinero para ver si había huevos. Después de buscar durante mucho tiempo, caminamos hacia nuestra madre con las manos vacías. Sacó a su madre con lágrimas en los ojos: "¡Mamá, las gallinas hoy no pusieron huevos!" "

Mamá tocó nuestras cabecitas y acercó la pequeña cesta de mimbre cubierta con tela negra: "Niño tonto, ¿qué crees que es esto?" "

Mi hermana abrió la tela negra, felizmente nos levantó a mi hermano y a mí y gritó: "Hermano, hermano, ven a ver, hay muchos huevos, hoy hay bollos de azúcar para comer, ¡Quiero comprar un par de sandalias! "

Después de escuchar esto, mi madre se dio la vuelta en silencio, regresó a la casa y trajo otra bolsa. Pero yo, feliz y con cuidado, me puse mi pequeña mochila, tomé la mano de mi hermana y seguí a mi madre, cantando. Todo el camino caminamos hacia la bulliciosa calle mientras escuchábamos la cancioncilla que nos enseñaba nuestra madre, sin embargo, en el camino, nuestra madre no nos dejó tocar el bolso que llevaba. Años después, descubrimos que el bolso era la única pieza. de tocino en la familia

Comiendo el tocino dulce y usando sandalias frescas, quedamos satisfechos y ya no nos atrevimos a pedir nada extravagante, porque vimos que a nuestra madre solo le quedaba una pequeña cantidad de dinero. Vendiendo huevos, y solo le quedaban uno o dos en el cuerpo. Llevé a mis hermanos y hermanas a jugar a la calle y disfruté del animado paisaje.

De camino a casa, intenté llevarlas. mi mochila pequeña, pero era demasiado pesada y no podía cargarla. Clamé para pedirle a mi madre que decorara su pequeña mochila, pero mi madre me dijo que vendiéramos los huevos juntas. Miré a mi madre confundida: "Mamá. !" ¡No lo vi! "

Mi madre siempre me decía: "¡Niño tonto! No sé si quieres verlo. "

Por la noche, mi madre encendió una lámpara de queroseno y estaba haciendo algo sola en la cocina. Las tres competíamos para ver quién tenía las sandalias más bonitas.

De repente escuché al perro ladrar afuera de la puerta. Abrí la puerta, luego me di la vuelta y les grité a mis hermanos menores: "¡Papá ha vuelto, papá ha vuelto!"

Todavía hay pelo negro en el pelo de papá. La ropa estaba llena de hollín y brillante. Mi padre tomó a mi hermana y la levantó por encima de su cabeza. Vi que sus manos eran como leña sin quemar en una estufa de leña. Clavos clavados entre los ladrillos y piedras negros, resaltando las tiras elevadas en la espalda. de sus manos. Dejando a mi hermana en el suelo, saqué un pañuelo de mi bolso y se lo entregué a mi madre. Mamá lo abrió capa por capa y vimos billetes nuevos, pero eran muy pequeños. Mi madre no los contó, pero sacó dos y se los dio a mi padre. Mi padre abrió su boca oscura, dejando al descubierto un par de dientes blancos. El ignorante hermano menor lo pedía a gritos y su madre lo persuadió: "¡Cuando mamá tenga suficiente, te compraré mochilas!". En ese momento, las tres hermanas esperábamos que nuestro padre no saliera, porque mientras él estuviera. En casa, habrá mochilas escolares nuevas para ti.

El aroma de la cocina llenó toda la casa, papá sacó a escondidas una pequeña botella por detrás y la colocó debajo de la mesa, esperando a que mamá comiera. No había arroz con maíz ni sopa de pepinillos que esperaba con ansias, pero la mano de mi madre estaba llena de una olla grande de arroz. Si miraba con atención, ¡era arroz con puntas de frijoles mezclado con harina! Tomé un gran sorbo y le pregunté a mi madre: "Mamá, ¿de dónde viene la harina? ¿Puedes terminar los frijoles? ¿Hoy es el Festival del Barco Dragón?". Una serie de porqués hicieron que mi padre mirara a mi madre y se riera.

Mamá sonrió y dijo: "Papá compró la harina con dinero. Puedes comer las puntas de tofu, pero no se llaman puntas de tofu. Deberían llamarse judías verdes. ¡Hoy!

Mi hermana me tomó de la mano, hizo un puchero y me preguntó: "Papá, por favor no te vayas, ¿vale?". "

El padre sacó alegremente la botella de vino, levantó el cuello, tomó un sorbo y le dijo a su hermana: "¡No voy, me quedo en casa con mi hija!". "Antes de que papá terminara de reír, la botella pequeña ya estaba en la mano de mamá. Papá tuvo que desahogar su ira frente a la papilla y bebió varios tazones en un instante. Teníamos miedo de que papá se la terminara solo, así que bebimos con todos nuestros fuerza.

Cuando me desperté al día siguiente, silenciosamente robé el frasco de mi padre mientras mi madre no estaba prestando atención, y estaba a punto de dárselo a mi padre. Inesperadamente, mi padre se fue después de todo. Mi madre convenció a las tres hermanas que lloraban juntas: "¡Niños tontos, mi padre volverá!". "

Me froté los ojos y le pregunté a mi madre: "El Dragon Boat Festival ha terminado, ¿cuándo volverá papá?". "

Mamá dijo: "¡Cuando la luna en el cielo esté llena, papá volverá! "

A partir de entonces, volvimos a tener esperanza. Todas las noches, nos sentábamos en el montón de paja del jardín, mirando la luna en forma de hoz y contando las estrellas.

Mamá Estaba aquí En ese momento, se cortaba su hermosa trenza hasta la cintura. Todos los días, se inclinaba y cargaba una gran mochila, paso a paso, como hormigas, subiendo los escalones de piedra de la puerta de la casa, tratando de tirar. Sin embargo, las pequeñas horquillas insertadas en el cabello desordenado taparon los ojos de mi madre, y no pude ver el deseo de esas manitas.

El viento otoñal pasó y pude ver vagamente el. Destello de algunas palabras en la frente de mi madre, Si Baixue, mi madre nos miró y sonrió, sus cejas se estrecharon con hermosas líneas, fingiendo tomar nuestras manos, luchando por sostener el último paso en los escalones de piedra. p>El maíz crudo que mi madre llevaba siempre estaba ahí, envuelto en hojas gruesas y crudas, mi madre lo desgarró suavemente con ambas manos, dejando al descubierto los granos de maíz dorados. Entonces cada uno de nosotros tomó un trozo de maíz crudo y abrió la cáscara. Es difícil encontrar el oro en el interior. Desafortunadamente, ¿qué pasó con nuestros deditos? En ese momento, mi hermana lloraba ansiosamente y le preguntaba a su madre: "Mamá, ¿por qué puedes romperlo pero yo no?". "

Mi madre le entregó un trozo de maíz dorado y le dijo a mi hermana: "¡Niño tonto, eso es porque mi gente no ha crecido!". ¡Cuando seas tan alto como tu hermano, podrás destrozarlo! "Mi madre señaló un pequeño maíz crudo que había sido abierto en mi mano y dijo.

Mi hermana me empujó hacia adelante, inclinó su cabecita hacia mí y me hizo un gesto. Después de un rato, preguntó decepcionada. Mamá: "Mamá, ¿cuándo seré tan alta como mi hermano?" "

Yo también miré a mi madre confundida. Mi madre pensó un rato y dijo seriamente: "¡Come un plato de arroz más en cada comida que tu hermano! "Después de escuchar esto, mi hermana se secó las lágrimas y corrió feliz a la cocina.

El maíz en el jardín era como una pequeña bolsa de montaña y no podía arrancarlo todo. Por la noche, mi madre todavía aprovechaba la luz de la luna y silenciosamente nos sentamos en el suelo del patio, acompañadas por el canto de los grillos y saltamontes afuera, y el sonido del desgrane del maíz. Cuando las tres hermanas despertaron, mi madre todavía estaba sentada en el. patio arrancando maíz crudo.

Nos sentamos al lado de mi madre. Mi hermana de repente recordó algo y señaló al cielo y dijo: "Hermano, hermano, mira, la luna es un poquito redonda. ¡Papá va a regresar!"

Mamá se rió y dijo: "¡Mi buena hija tiene razón!" Las palabras de nuestra madre ya no nos dieron sueño. Simplemente nos quedamos al lado de nuestra madre, mirando la luna, contando las estrellas y escuchándola contar historias sobre nuestro padre.

Cuando los montículos de maíz crudo fueron destrozados, ignorantemente pensamos que nuestra madre se vestiría tan hermosa como antes, pero nuestra madre dijo: "¡El 'arroz' en nuestro campo está maduro!" para que papá vuelva a recogerlo! "

Mi hermana miró al cielo inocentemente: "Mamá, la luna aún no está llena. ¿Cuándo volverá papá? "

" ¡Minmin, no te preocupes, la luna será redonda! "La voz de papá sonó de repente desde afuera de la puerta. Mi hermana felizmente se abrazó a su padre y puso sus pequeñas manos en la ropa ajustada de su padre.

El padre fingió estar enojado y ayudó a su hermana a levantarse, y dijo con cara seria: "¿Qué está tocando mi princesita?"

La hermana agarró con fuerza el cabello de su padre y dijo ruidosamente: " ¡Quiero la mochila de papá, quiero llevar mi mochila! "

En medio de la carcajada de papá, no podíamos esperar, esperando que papá dejara a su hermana rápidamente, sacara ¡La mochila y dársela a mamá temprano! En mi mano, deja que mi madre cuente para ver si hay suficiente dinero para la mochila. Tal vez mi padre quería burlarse de nosotras tres hermanas. Lentamente dejó a su hermana en el suelo, se puso las manos detrás de la espalda y murmuró: "¡Orden urgente, maestro, por favor venga pronto, cambie, cambie, cambie!"

Papá de repente extendió su mano, pero no había nada en mi mano, y mi padre continuó cambiándola varias veces, pero todavía no podía encontrar ningún pañuelo bien envuelto. En ese momento, me decepcioné mucho cuando mi hermana bajó. Su cabeza y curvó su boca. El olor a arroz de repente se desbordó de la habitación, y no pudimos evitar olerlo con fuerza. Cuando vimos la expresión ondulante en el rostro de nuestra madre, sospechamos mucho. "¡Dang-dang-dang!" ¡Cambiar! "Papá sacó un pastel de arroz glutinoso grande y redondo y lo agitó frente a nuestras tres hermanas. No pudimos evitar agarrarlo y nos apresuramos a sostenerlo en nuestro pecho. En la neblina, las huellas dactilares de carbón de papá estaban impresas en él.

"¡El pelo de Mono Mono ha cambiado otra vez! "Mi hermana corrió sorprendida hacia mi padre, arrastró el pañuelo negro y se arrojó en los brazos de mi madre. Formamos un círculo y miramos a mi madre contando las mochilas. Cuando mi madre terminó de contar, gritamos si teníamos suficiente dinero para compra las mochilas.

Esta noche, mi madre no cocinó. Puso las pinzas en la estufa y horneó el pastel de arroz glutinoso hasta que esté dorado, lo envolvió en una pala y lo puso sobre la mesa de madera. el patio. Azúcar blanca y espesa.

Toda nuestra familia se sentó en círculo alrededor de la mesa, mordiendo los dulces pasteles de arroz glutinoso y escuchó a mi madre contar la historia de por qué los pasteles de arroz glutinoso son tan redondos. como la luna bajo la brillante luz de la luna. Mirando las sombras de nuestras tres hermanas cargando mochilas.