Prosa de cuñada
"Oh, tu nombre está en el teléfono, sé tu nombre..."
Tan pronto como contestaron el teléfono, la tercera cuñada me dio una cálida sorpresa. Resultó que solo mi tercera cuñada sabía mi nombre.
Mi cuñada tiene 70 años, seis años más que yo. Sin embargo, debido a la influencia de las condiciones familiares y el entorno social de aquella época, siguió a sus padres en la agricultura y el pastoreo desde que era niña, y nunca fue a la escuela. En mi memoria, mi cuñada es analfabeta, pero recuerda cómo escribir mi nombre...
Cuñada, cuñado. Hay un "sou" a la derecha, que significa delgada, y hay una mujer a la izquierda, cuya pronunciación se cambió a cuñada, que significa delgada. Una mujer es muy hermosa cuando se casa por primera vez con un miembro de la familia de su marido, pero después de dar a luz, cuidar al bebé y trabajar duro, se convierte en una mujer delgada. El origen de "cuñada" es bastante conmovedor. La grandeza de los caracteres chinos se refleja vívidamente en cada trazo. Masticar lentamente a menudo hace que la gente se sienta amarga.
Mi cuñada está casada con mi familia desde hace más de 20 años. Yo era entonces un estudiante de primaria de once o doce años. Recuerdo que el día de la boda de mi tercer hermano y mi tercera cuñada, la casa estaba llena de gente y el altavoz prestado que colgaba de la pared gritaba la "Reunión en Huating" de la Ópera Qin desde el amanecer hasta la medianoche, en todos los hogares. en el pueblo. La tercera cuñada ha estado sentada en el kang de la nueva casa desde que entró, con la cabeza gacha tímidamente y sin decir una palabra. Como era joven en ese momento, siempre fui tímido para conocer extraños, así que no recuerdo exactamente cómo fue cuando conocí a mi cuñada por primera vez. Sólo recuerdo que de vez en cuando en el pueblo irrumpía un grupo de solteros o hombres semiviejos, con la timidez de recién terminando un banquete de bodas, pidiendo a sus nuevas esposas que les pasaran cigarrillos. Todavía hay mucho de complacer y tratar de hacer ruido en la vulgaridad tradicional. En aquella época, un paquete de cigarrillos "Golden Camel" costaba un yuan. Después de que mi cuñada les prendió fuego, quisieron masticarlo todo con sus dos bocas ásperas. Los deseos de la población rural son simples y simples, pero también muy toscos. Sin embargo, la tercera cuñada estuvo en silencio todo el día y no sabía cuántos cigarrillos encendió.
La gente de las zonas rurales del noroeste tiene grandes Tukang en sus casas. El calor del Tukang proviene del agujero negro llamado puerta del Tukang debajo del frontón fuera de la casa. Es necesario agregar combustible regularmente desde allí cada mañana y tarde, lo que comúnmente se conoce como llenar la plataforma de adobe para dormir (sustantivo). No es necesario encender la estufa en la plataforma de adobe para dormir, y se calienta únicamente con el humo. Llenar el kang (verbo) parece sencillo, pero en realidad es un trabajo técnico. Las chispas pueden ser aplastadas y el kang se enfriará, o el combustible puede encenderse y las esteras y colchones del kang se quemarán.
El segundo día de la boda de mi tercera cuñada, todavía estaba durmiendo en el kang temprano en la mañana y la oí “llenar el kang” afuera, en la habitación donde mis padres y Estaba durmiendo. Subí al alféizar de la ventana y me enfrenté. La nueva cuñada gritó: "Cuñada, el kang no hace calor..." Los padres y hermanos en el patio se rieron. Mi madre sonrió y me regañó semicríticamente: "¿Por qué este chico melón dijo eso de tu cuñada?". En ese momento, la tercera cuñada seguía empujando el rastrillo afuera, pero ella solo agachaba la cabeza. y continuó llenando el kang. Cuando levantó la vista, parecía sonreír, avergonzada.
A partir de entonces, alimentar a sus padres, hermanos y hermanos menores por la mañana y por la noche se convirtió en el principio y el final de la ocupada jornada de la tercera cuñada, que se prolongó durante veinte años. Quizás en la mente de la cuñada ya sea un hábito tan natural como comer y dormir.
Durante el Festival de Primavera de 2013, llevé a mi esposa a casa por primera vez después de mi matrimonio. Durante el Festival de Primavera, comí vino y carne todos los días y estaba rodeada de mis hermanos. Estaban muy felices. La impresión más profunda que me dejó mi cuñada en aquellos días fue el olor a humo de petróleo y el delantal grasiento atado a su cuerpo desde la mañana hasta la noche. Siempre me gusta correr a la cocina de vez en cuando. Como un niño codicioso, agarré algunos productos semiacabados de las grietas de los brazos de mi cuñada y me los metí en la boca. Por cierto, recogí la cerilla del suelo y dibujé círculos en el suelo con el extremo ennegrecido. Recuerdo que siempre le quitaba carne a mi madre cuando era pequeña. En ese momento, mi madre siempre decía: "Cambia este problema rápido, o te doy una cuñada para ver si te atreves. La gente no te castigará..."
Ahora Ya terminé, mi cuñada ha estado cocinando durante 20 años y yo he estado agarrando comida de sus brazos durante 20 años y todavía no puedo cambiar este hábito. Quizás mi cuñada no tenga intención de pedirme que lo cambie. La forma en que me miraba agarrando comida en la tabla de cortar era un poco como la forma en que miraba a sus hijos, como un anciano, como un padre cariñoso.
Los tres días del Año Nuevo chino pasaron rápidamente. Desafortunadamente, mis padres tuvieron que ir temprano a Lanzhou por algo y no pudieron despedirme. Mi madre se puso a llorar y me dio carta blanca. El sexto día del primer mes lunar es mi fecha prevista de regreso.
Temprano en la mañana, escuché el sonido de leña cortando en la cocina. Mi esposa y yo nos lavamos la cara y corrimos a echar un vistazo. Resultó que mi cuñada ya había sacado un muslo de cerdo completo, gordo, congelado y rígido, y estaba dejando que mi tercer hermano lo cortara con un hacha. Un muslo de cerdo que pesaba varias docenas de kilogramos se cortó uniformemente en trozos del tamaño de un puño y se empaquetó cuidadosamente en bolsas de plástico. Cuando me vio entrar me dijo que me fuera. De hecho, al final no me llevé el buen cerdo porque tenía demasiado equipaje y tuve que caminar más de 1.500 kilómetros. Me preocupaba que al final se rompiera, pero fallé en la intención original de mi cuñada. Ante la amarga súplica, mi cuñada volvió a guardarlo a regañadientes y lo reemplazó con un frasco grande de carne cocida ya marinada, atornilló la tapa, lo envolvió en una bolsa de plástico y lo ató con una cuerda. .Ella simplemente me ayudó a meterlo en la caja y me dijo específicamente cómo recuperarlo.
Como dice el refrán, una cuñada es como una madre. Aunque la tercera cuñada no es mi cuñada mayor, de hecho es la primera nuera de mi familia y mi primera cuñada. Aunque no es larga, en realidad es muy larga. Mi cuñada no es hermosa y no tiene educación. Es simplemente una típica mujer rural. Pero en la familia, mi cuñada es extremadamente filial con sus padres y hermanos, y sus sentimientos por sus hermanas y hermanos son tan duraderos y afectuosos como los de ella. Si el tercer hermano es la viga que sostiene a nuestra gran familia, entonces la tercera cuñada es la pared debajo de esta viga. Ella es el apoyo del tercer hermano. El tercer hermano tiene a toda la familia en sus manos y la tercera cuñada tiene todo lo relacionado con el tercer hermano.