Prosa lírica sobre la casa antigua: la casa antigua escondida en el fondo del tiempo

Al abrir la cerradura de hierro oxidado, abrir la puerta bien cerrada en mi memoria, de pie en el patio familiar y silencioso, el sentimiento de desolación se extiende salvajemente en mi corazón: Hasta donde Como se puede ver, en el patio, entre los huecos entre los escalones, e incluso en los altos muros, las malas hierbas han ocupado cada centímetro de tierra que no está bien sellada por el piso de cemento. Se mantienen arrogantes y frías en el viento frío. Pasa una ráfaga de viento y las copas de la hierba se mecen suavemente, como si me declarara a mí, dueño del patio, su inviolabilidad.

¿Dónde está esta casa con la que sueño? ¿Dónde está la vieja casa en mi memoria? ¿Dónde está el palacio que mi padre pasó la mitad de su vida construyendo?

¿Cuántas veces lo he hecho? ¿Regresé a mi ciudad natal en mis sueños?, todavía con el ceño fruncido y una sonrisa. Solía ​​​​respirar el aire que respira una familia aquí y pisar innumerables montones de huellas de una familia en el patio. Cada rincón se superpone en mi memoria, tan vívido como antes. Esos años, como eternos sonidos sánscritos, rugieron sobre mi cabeza y permanecieron en mis oídos. Como una bola de fuego y luz, barrió, se extendió y quemó mi apesadumbrado corazón.

¿En un trance, aquellas cosas que no se pueden retener son como humo que pasa, como si acabaran de pasar en un día corto, o como si hubieran estado enterradas durante mil años?

Las casas en este patio una vez Varios cambios han llevado el arduo trabajo de nuestros padres a lo largo de sus vidas, todas las alegrías, tristezas y alegrías de nuestro crecimiento, y el profundo cariño de nuestra feliz familia.

La primera casa antigua que recuerdo era una casa de tres habitaciones con tejas y aleros. Ya era una casa elegante en el pueblo. Pero a partir del relato de "crisis" de la situación de mi padre que mi abuela me ha contado innumerables veces, cuando mi madre se casó por primera vez con mi padre, mi padre debería haber sido un niño pobre con sólo una pequeña choza con techo de paja. La madre, que acababa de ser novia durante tres días, luchaba por encender la leña mojada en la casa con techo de paja. Un humo espeso llenó la pequeña casa con techo de paja. En medio del humo y el fuego, la madre se ahogaba y tosía, con lágrimas en los ojos. Ojos, cuando vino a recogerla, la abuela de la puerta apareció en la puerta. La abuela registró la casa y solo encontró una cama rota, dos cuencos viejos, una pequeña olla de hierro e incluso palillos hechos con palos de leña. Estaba tan triste que no podía hablar: su hija menor murió a causa de Los antecedentes familiares no eran buenos. ¡¿Y los convencieron para que se casaran con un campesino tan pobre con una familia pobre? Faltaban solo cuatro días para el Año Nuevo chino. Al mirar a esta familia que ni siquiera compró artículos de año nuevo, mi abuela decidió resueltamente que la hija que era. casarse no podía hacerlo. La antigua costumbre de celebrar el Año Nuevo en la casa de su madre instruyó a sus padres a empacar un paquete simple e ir a su casa a celebrar el Año Nuevo. Mi padre, que ha estado privado del amor maternal desde la infancia, ha estado disfrutando de la humeante calidez de la reunión familiar en la casa de su abuela cada Año Nuevo desde entonces. Mi madre nunca nos ha dicho lo escaso que era el dinero y lo difícil que fue la vida durante ese tiempo. En este período, tal vez ella era joven en ese momento. Mis padres están llenos de esperanza. Incluso si se devanan los sesos por un plato de sopa todos los días, no se sentirán amargados.

No sé cómo mis padres partieron de esa casa con techo de paja y paredes vacías y empezaron a trabajar duro por la vida más básica. Desde que tengo uso de razón, nuestra familia se ha estado moviendo de este a oeste en varias transiciones de cambios de casa, migrando o deambulando como pájaros migratorios en este pequeño patio.

Mi padre, que comenzó solo con su joven cuarto tío a la edad de once años, es un hábil artesano en el pueblo. En ese momento, los albañiles eran "ingenieros superiores" en el campo y mi padre era el jefe de los ingenieros superiores. Este laurel, supongo, debe haber sido pulido por mi padre construyendo casas una y otra vez. Mi padre, que tenía grandes ambiciones de brindarnos un hogar confortable de alta gama, pasó de una casa con techo de paja y sin tejas cuando se casó a una casa de tejas con dos habitaciones y luego tres habitaciones, hasta la primera casa del pueblo. gran casa de tejas (el edificio puede expresar su grandeza, las tejas grandes son diferentes de las pequeñas tejas verdes que todos menospreciaban en ese momento pero que ahora son una especie rara), hasta el primer bungalow alto y espacioso de cuatro habitaciones. en el pueblo. Mis padres dedicaron la mayor parte de sus vidas, además de criarnos, a construir nuevas casas una tras otra.

En una época en la que la ropa sólo cubría el cuerpo y la comida sólo el vientre, una casa era el mayor lujo, y también era la única etiqueta para medir la riqueza de una familia. Después de cada paso difícil del viaje de cambio de casa, mi padre miraba a todos como un pavo real orgulloso, radiante bajo la mirada de admiración de todos.

Aprovechando el atardecer y el amanecer después del trabajo agrícola, mi padre iba a las montañas cercanas y usaba explosivos, palancas y mazos para arrancar enormes rocas de las montañas y hacerlas pedazos. Los tamaños y estilos se trasladaron pieza por pieza al automóvil, y luego fueron retirados del sinuoso y accidentado camino de montaña después de muchas dificultades. Durante las vacaciones de invierno, mi hermana y yo subíamos a la montaña para ayudar a mover piedras. Cuando bajábamos, nuestras manos y pies ya estaban débiles y nuestras chaquetas acolchadas de algodón estaban empapadas de sudor. El sudor humeante de repente se volvió tan frío como el hielo y se pegó a nuestros cuerpos, haciéndonos temblar de frío. Y en la niebla blanca que exhaló mi padre, rugió hacia el cielo y blandió su gran martillo, haciendo que la piedra gigante cayera en pedazos, provocando que arena y piedras volaran y el polvo de piedra se dispersara.

Después de que las piedras fueron transportadas montaña abajo, las que tenían bordes afilados y buena apariencia se vendieron al equipo de construcción del condado. El resto se utilizó como base sólida para la nueva casa de mi padre o como materia prima. para poner la tierra en el patio. Las piedras y el sudor de los padres se acumularon en el patio, y el largo viaje de mi padre para construir una casa comenzó de nuevo. Debido a que teníamos que sentar las bases para una nueva casa en el mismo sitio, la casa principal tuvo que ser demolida, por lo que tuvimos que vivir en la estrecha cocina, que fue forzada a un cobertizo temporal al lado. En un día lluvioso continuo, todo, desde el cobertizo con goteras hasta la cocina, estaba pegajoso y mojado. Temblé y me escondí en la cama, que estaba tan fría como el hierro. Las expectativas de nosotras, hermanas, de vivir en una casa grande, luminosa, espaciosa y resistente a la lluvia se multiplican como setas después de la lluvia en cada temporada de lluvias.

Finalmente, se sustituyeron las piedras por fajos de billetes, se retiraron los ladrillos rojos utilizados para construir la casa, se retiraron los paneles prefabricados de cemento y acero para el tejado, se retiró el cemento y los aldeanos vinieron a ayudar, felicitaciones, los gritos de tíos y hermanos que ayudaban a descargar la mercancía, las risas divertidas de tías y tías que servían té y agua, y las risas orgullosas y descaradas de unos pocos flotaban por todo el patio. . Sabes, en ese momento todavía había muchas familias en el pueblo que ni siquiera tenían casas con techo de tejas. Queríamos vivir en bungalows como los de la ciudad. Esto era mucho más orgulloso que usar ropa nueva durante la época china. ¡Año nuevo!

Hay tres cosas principales para la población rural: construir una casa, casarse y tener hijos. Construir una casa es el primer gran paso. Después de la cosecha y la siembra de otoño, los agricultores están todos inactivos. El enorme proyecto de construcción de la casa de mi padre comenzó con gran vigor y bullicio en medio del sonido de una larga serie de petardos. Para ahorrar dinero, en realidad no había dinero extra, así que mi padre invitó a sus tíos que podían construir una casa. Los primos que no podían construir una casa no se quedaron atrás y se apresuraron a llevar ladrillos con cenizas. y las tías se encargaban de hervir el agua y cocinar. Todo el patio estaba muy animado: las figuras de los trabajadores iban y venían entregando yeso y ladrillos, los gritos de los tíos pidiendo ingredientes, las carcajadas de las tías y las señoras, el aroma de la comida y el vapor del La vaporera humeante de la cocina sale flotando. Estábamos aún más emocionados que durante el Año Nuevo Chino. A veces transportábamos ladrillos y otras lavábamos verduras, por miedo a no agregar ladrillos y tejas a la nueva casa.

Después de casi un mes de intenso trabajo, el proyecto principal de la nueva casa ya está terminado y las partes restantes deben ser elaboradas cuidadosamente. Después de un suntuoso banquete, todos los familiares estaban eructando. vagando de regreso. Mi padre se agachó solo en el patio, encendió un cigarrillo y se quedó en silencio, con sólo la luz de la colilla parpadeando brillante y tenuemente en la oscuridad. Todo estaba en silencio, tan silencioso que se podía oír la respiración agitada de su padre subiendo y bajando en la oscuridad.

El padre que estaba tan cansado que estaba fuera de forma debe estar muy satisfecho: la casa estaba construida muy alta, siete escalones más alto que el patio, y la imponente corona presionaba los alrededores. Los cuatro grandes bungalows con pasillos están completamente diseñados según las casas de la ciudad. Las habitaciones son amplias y pueden equiparse con el moderno tocador que sus hijas piden desde hace mucho tiempo. Cada habitación ya no usa cortinas sino que tiene puertas. , los niños tienen a partir de ahora su propio pequeño mundo.

Si mi padre nació en una familia adinerada, debe ser un poeta romántico como Li Bai. Esto es algo que todavía admiro por los detalles que talló después de construir la casa. Se construyó el muro del patio y en él se plantaron cactus fáciles de vivir. En dos años, florecieron flores de color amarillo brillante en el muro. Se plantaron todo tipo de rosas, crisantemos y otras flores que no se cuidaban en el campo. En el patio, después de trepar dos hileras de enrejados de uvas, podemos caminar tranquilamente bajo los enrejados de uvas, melocotoneros, albaricoqueros, perales, caquis, manzanos e incluso osmantos de aroma dulce que no se ven comúnmente en las zonas rurales. Todas las áreas han hecho su hogar en nuestro patio. Fuera del patio se plantan bambúes elegantes y tranquilos y encantadores árboles de ginkgo. Disfrute de frutas y melones en cada estación, la fragancia de las flores siempre flota, hay un canal de agua afuera de la puerta de Qingguang y hay varias montañas en la pared con colores otoñales.

Es como un animado huerto de flores, ¿dónde está el patio de un granjero analfabeto? ¡Es claramente un lugar apartado para la gente noble!

¡Nuestra casa no es un lugar apartado cada vez que la visitamos por la noche! Después de terminar sus trabajos agrícolas, tíos de los vecinos e incluso de los pueblos del este y del oeste se reunían en el espacioso salón principal de nuestra casa para escuchar hablar a mi padre, quien tenía una personalidad alegre y bien informada. En cuanto a los acontecimientos y noticias nacionales, mi padre, que ha sido cuadro del pueblo durante muchos años, siempre habla claro y claro cuando se trata de disputas vecinales y desacuerdos entre suegra y nuera, mi padre puede recurrir; convertir la hostilidad en amistad y darse la mano en pocas palabras. Cuando se trata de cocinar arroz y moras, mi padre siempre está a la vanguardia de la ciencia y la tecnología agrícolas del pueblo. Mi madre estaba tranquilamente haciendo su interminable costura en un rincón de la habitación principal, de vez en cuando miraba la tetera para ver si necesitaba volver a llenar el agua hirviendo. Sobre el tranquilo pueblo, de vez en cuando salían de nuestra casa estallidos de charlas y risas.

A medida que pasa la primavera y llega el otoño, nuestro grupo de golondrinas revolotea en la distancia una a una. En cada amanecer empapado de rocío, no podemos escuchar el sonido de mi padre arrancando el tractor y saliendo. del patio; no puedo ver el calor abrasador de mi padre; los rostros cansados ​​de quienes regresan del trabajo al mediodía en el caluroso verano; en el atardecer borroso en cada copa de los árboles, no se puede escuchar el sonido del cuco de la madre parada frente a ellos. los escalones, recogiendo granos de comida y gritando para que alimenten a las gallinas; no se ve la cabeza de la madre sobre los brotes de sauce a la luz de la luna, luciendo la luna sobre el loto. pequeña melodía suavemente desde su espalda.

Poco a poco, cada vez más jóvenes van a la ciudad a trabajar. En el pueblo sólo quedan los ancianos y los niños, y el pueblo está vacío. Al principio, el ruido en casa disminuyó, y luego el ganado se hizo escaso. No se oían los gallos cantando por la mañana ni los perros ladrando en lo profundo del pueblo por la noche. El pueblo se ha vuelto tranquilo, los padres son viejos, los padres del pueblo también son viejos y, como ellos, la casa se deteriora día a día.

Año tras año, en esta casa, despedíamos a nuestra madre y luego a nuestro padre, y la casa quedaba vacía. Aunque todavía luchaba contra el viento, las heladas, la lluvia y la nieve, poco a poco había perdido su vitalidad, la maleza cubría cada rincón del patio de la vieja casa.

¿Es la casa antigua como estos innumerables pueblos, que llevan la bandera y la gloria de nuestros padres y los recuerdos de nuestra juventud, escondidos en las profundidades de los años?

Autor ： Yunlan

Cuenta pública: Academia Hongluoshan