Ensayo sobre convertir un barco en costa
Cuando enciendo mi computadora para escribir sobre montañas, no puedo evitar ver esta imagen ante mis ojos: el fuerte viento de la montaña sopla, el sol brilla, las montañas se extienden, los pájaros cantan y vuelan hacia las nubes, y el polvo blanco se aleja rodando. Un sentimiento de soledad surge de forma espontánea y no hay necesidad de preocuparse por quedarse sin palabras. Porque mi figura apareció en el camino de la montaña, y todo lo que allí quedó quedó grabado en mi corazón.
No importa en qué época te encuentres, siempre habrá muchas cosas y paisajes que te tocarán el corazón. Seamos pobres o ricos, enfermos o sanos, débiles o fuertes, dolorosos o felices, malvados o amables, cálidos o fríos, amados o no, tenemos que admitir que todo lo que la vida nos da es para hacernos crecer. Algunas cosas las olvidaremos, pero otras siempre aparecerán silenciosamente a medida que pasa el tiempo, crece o envejece con nosotros. Esas cosas siempre han dejado huellas profundas en nuestros corazones. Si no puedes olvidarlas, también puedes intentar escribirlas cuando las recuerdes. Tal vez sean más conmovedoras que las historias que tejes con cuidado.
He viajado a muchas ciudades como vagabundo con mi equipaje. Algunas ciudades están escasamente pobladas, con edificios altos y solitarios, peatones solitarios deambulando entre las cejas, sauces desiertos al borde de la carretera y el sol poniente, dando a las personas una sensación de relajación y alegría, calidez y autoconciencia; Con calles y callejones ruidosos, la luna y las estrellas nunca se dispersarán en el resplandor de la noche de neón. Miles de peatones pasan. La gente tiene prisa, está ansiosa o entumecida. ¡déjate ansioso! Si estás metido en esto y no te permites sentirte ansioso, te sentirás culpable.
Se trata de dos paradojas.
Cada ciudad tiene sus propias características. Es tu mejor material y escenario. Cualquier lugar por el que camines puede convertirse en terreno fértil para el crecimiento de tus palabras.
La escritura es el resultado de la observación y el brillo del pensamiento.
Muchas veces, no podemos elegir lo que tenemos. Una hermosa pareja, una familia próspera, una apariencia decente, historias reconfortantes, un carácter elegante, amor y envidia infinitos, etc. Si todo esto te molesta y te hace sentir agobiado, entonces sin darte cuenta has perdido algo. Ésta es la novedad de descubrir la belleza y la alegría de disfrutarla. Cuando caminas apresuradamente en la niebla fría y de repente un amanecer pasa entre las hileras de edificios y brilla bajo tus pies, ¿te sentirás feliz por esta luz repentina? Cuando caminas solo por la calle a altas horas de la noche, te sientes triste por tu propia adversidad o te preguntas sobre la soledad, puedes mirar hacia arriba y ver las luces amarillas de la calle colgadas a ambos lados de la carretera día y noche. ? Independientemente de la lluvia, la nieve, el viento o las heladas, está condenado a sentirse solo desde que nace. ¿Este tipo de cambio de pensamiento te hará sentir una sensación de comodidad y la calidez de la soledad y la dependencia?
Si solo te bloqueas en tu propio pequeño mundo deprimido, entonces la belleza micro y macro original del mundo no tendrá nada que ver contigo. Es incluso menos probable que utilices aquellas cosas que pueden hacer que otros cagan. Si puedes hacer estas dos cosas, si no puedes convertirte en escritor, entonces al menos eres una persona con mucha felicidad.
Escribir es una especie de exilio y una especie de alivio.
Cuando estamos tristes, siempre queremos encontrar algo parecido a un barco que nos lleve al otro lado lleno de sol y brisa. Las palabras son una de ellas.
Recuerdo el año que falleció mi padre, caí en la desesperación y la confusión. He estado afirmando esto con total naturalidad en "Buscando la Tierra": "No sé cómo pasé el momento más oscuro. Al ver que no tenía dinero para el tratamiento médico, me quedé en casa un poco decadente en marzo. , hasta que' cuando mi padre falleció, mi mente era como un trozo de papel quemado, extremadamente frágil. No esperaba que la muerte fuera tan cruel. Incluso tenía celos de aquellos a quienes la muerte podía llevarse unos meses. Más tarde aquí nunca he tenido un sueño tranquilo en casa. Mis sueños siempre son muy superficiales, tan superficiales que la brisa que acaricia la ventana, el susurro de las hojas, los ratones buscando comida y el chirrido de los insectos nocturnos me despiertan. . Cuando despierte, mi cara se verá así. Hubo confusión, noche interminable y tristeza".
Mi elección final es ir a la playa y vivir sola un tiempo.
En aquellos días, caminaba a menudo por la playa. La fría brisa del mar agitaba mi ropa. La marea tropezó en la playa y el agua que salpicaba las rocas se convertía en metralla. viento frío. Los copos de nieve caen con el sonido de las olas. Poco a poco descubrí que todo esto se parecía tanto a mi dolor que podía expresarlo en otra imagen.
Más tarde, mi tristeza se convirtió en palabras, y luego las palabras se llevaron mi tristeza y desaparecieron en el nivel del mar. Y mi vida vuelve a tener un toque de color, el cielo está despejado y las nubes son ligeras y el viento es suave.