¿Cuál es tu historia con los trenes?

Soy una persona tranquila por naturaleza. Mucha gente me conoce, pero no creo que tenga muchos amigos. Entre los amigos que puedo contar con una mano en mi vida, uno de ellos fue alguien con quien. Nos encontramos en el tren.

Hace diez años, después del Año Nuevo chino, cogí el tren de regreso al colegio. En el asiento del vagón cama más cercano al agua caliente, un niño remojó unos fideos y se sentó en el borde del agua. cama, comiéndolos en silencio. Hay una pierna de pollo, dos huevos estofados y tres cuellos de pato. Estoy decidida a perder peso y estaba comiendo pan sin azúcar. La tía que estaba a mi lado no pudo evitar burlarse de mí: Chica, te ves tan grande como ese tipo. Mira lo que están comiendo y luego mírate a ti. Sonreí coquetamente y asentí cortésmente hacia él (ejem, no hay ninguna historia sobre Kong Rong dejando caer una pera, y mucho menos una historia de amor. Si quieres más, simplemente mira hacia la pared).

El niño rara vez hablaba. Por lo que dijo, supuse que él y yo éramos compañeros de escuela, y que estábamos en el mismo grado y en diferentes universidades. No le dije la razón. Sencillo. No quería bajarme del tren con los llamados compañeros de estudios, algunas charlas están destinadas a ser tonterías aburridas en el tren.

No sé si es el destino o mi intuición es muy acertada, pero en realidad siento que él es muy parecido a mí hace un año; en ese momento, mi padre falleció y yo estaba lidiando con solo. Después del funeral, tomamos el tren de regreso a la escuela.

Solo aquellos que lo han experimentado comprenderán la desesperación en sus ojos.

Probablemente por simpatía por el mismo problema, pregunté: ¿Hay algo triste en ti?

El chico se sorprendió. No esperaba que fuera tan directo, pero lo que me sorprendió aún más fue que asintió.

La familia del niño era originalmente acomodada. Sus padres eran profesores y jefes de departamento de ciencias e ingeniería en 985 y 211 universidades. Esta vez regresó a casa porque su madre falleció. Dijo que ha considerado a su madre como su apoyo espiritual desde que era un niño. Incluso la especialidad que eligió fue el departamento en el que su madre era buena. Al principio, su madre quería que se quedara en su ciudad natal, pero él insistió en ir. salir y no querer ser protegido por ella.

Dijo que la enfermedad de su madre fue repentina y ella fue al hospital cuando se sintió incómoda. Ya había aparecido una sombra enorme en sus pulmones. Ya estaba en etapa avanzada cuando la descubrieron. Si no hubiera tenido miedo de dejar atrás a su padre, que no era bueno cuidándolo, habría pensado incluso en suicidarse.

Puede sonar ridículo, pero lo entiendo, porque conozco la sensación de un repentino colapso del apoyo espiritual. No lo persuadí, simplemente le conté mi historia.

Dije, mira, ¿sigo vivo ahora?

Sé que tiene dudas.

Cuando se bajó del tren, frunció los labios y se armó de valor para pedirme mis datos de contacto.

No sólo se lo di, sino que también le dije que en realidad somos antiguos alumnos.

Después de regresar a la escuela, poco a poco me olvidé de este asunto porque estaba ocupado con varios trámites para el examen de ingreso de posgrado y él nunca volvió a contactarme. Hasta que una noche, más de un mes después, estaba charlando con mi compañero de cuarto en el dormitorio y él me llamó con palabras vagas y llorando.

Logré colarme en el edificio de sus dormitorios y lo vi sentado en el borde de la azotea con varias botellas de vino vacías a su lado.

Creo que, excepto en el momento en que fui testigo de la muerte de mi padre, esta es la segunda vez que estoy tan tranquilo.

Parado en el viento frío, lo miré y me dijo que no podía soltarme ni salir. Extrañó a su madre todos los días durante este mes y no pudo aguantar más.

¿Dijo que tal vez todo terminaría saltando?

Lo miré en silencio y le dije palabra por palabra: Si sientes que no puedes soltarte, salta.

Pude ver la conmoción y la vacilación en sus ojos, y me encogí de hombros: si vives con tanto dolor, la muerte puede no ser un alivio. De todos modos, si mueres, tu padre puede seguir tu ejemplo. .

Nunca he estudiado negociación y no sé cómo salvar a la gente en esta situación, pero sólo sé el dolor que experimentó. Lo he experimentado exactamente igual si no puedo presionar. Llegué a un callejón sin salida, incluso esta vez puedes dejarlo ir, pero habrá un día en que colapsarás.

Al menos, salió vivo ese día.

Más adelante poco a poco fuimos teniendo más contacto. Lo llevé a conocer a mis amigos y a participar en nuestras actividades, y empezó a sonreír. Dijo que el mayor deseo de su madre durante su vida era que él estudiara un posgrado en el extranjero. Le dije que sí, eres tan inteligente y has ganado tantos premios, debe estar bien.

Recibí un mensaje suyo antes de dejar la escuela, diciendo que había recibido una notificación de una beca completa para Yale.

Nos mantuvimos en contacto por correo electrónico después de que él se fue al extranjero. Cuando volví a casa para las vacaciones después del trabajo, dijo que él también estaba en casa y que esperaba salir y conocernos. Lo que me sorprendió fue que esta vez regresó a China para ocuparse de los asuntos del funeral de su padre. Su padre acababa de fallecer hace tres meses y padecía la misma enfermedad que su madre.

No sé qué decir excepto consolarme. Para una familia que originalmente era armoniosa y hermosa, otras personas probablemente no serían capaces de soportar cambios tan drásticos sucesivos.

Afortunadamente, en ese momento ya había madurado y se había convertido en un hombre responsable, y ya no estaba tan asustado como entonces. Además de encargarse de los arreglos del funeral, también estaba aquí para realizar los trámites. Estaba a punto de llevar a su prometida a los Estados Unidos y ya estaba oficialmente en el proceso de inmigración.

Hasta ahora, nos hemos comunicado ocasionalmente por correo electrónico, pero nunca nos hemos comparado, presumido o felicitado. Sin embargo, ambos recordamos los cumpleaños del otro y nos enviaremos una simple bendición a tiempo. Ambos creemos. que la amistad entre caballeros es ligera como el agua.

A veces, cuando pienso en retrospectiva, agradezco mucho ese encuentro en el tren.