¿Qué comportamientos has visto o experimentado que conmovieron a los extraños?

En 2004 tenía 13 años. Un día, cuando volvía a casa de la escuela, vi a un chico de unos veinte años sentado en el patio. Sostuvo el cuenco en la mano y devoró la comida. Le pregunté a mi madre quién era. Mamá dijo que eran extranjeros. Perdí mi billetera cuando vine aquí a jugar. En ese momento, los teléfonos no estaban ampliamente disponibles y no se podía contactar a los familiares. Caminé todo el día para llegar aquí. Mi madre estaba lavando ropa en el patio, así que entró y pidió un poco de agua. Después de beber agua y charlar, le conté a mi madre lo sucedido.

Cuando el niño terminó de comer, mi madre me llamó y llevó al niño a la estación de tren. Compré un billete de tren y le di al chico 50 yuanes. Dile que tenga cuidado en el tren y no pierda más dinero. El niño lloró mientras tomaba el dinero. Se me hizo un nudo en la garganta al oír el número de teléfono de mi casa y dije que volvería más tarde para devolver el dinero. Pero en aquella época mi familia todavía era muy pobre y no había teléfono. Mi madre dijo olvídalo y me llevó.

En el autobús, le pregunté al niño por qué lloraba. Mi madre dijo: lo entenderás cuando seas grande. En 2006 tenía 15 años. El gobierno recuperó la tierra de mi casa y mi madre ya no tenía que levantarse temprano para comprar alimentos ni trabajar en una fábrica cercana. Un día, mi madre regresó y me dijo, debes estudiar mucho. Varios niños vinieron hoy a la fábrica. Todos son de las montañas y no tienen dinero para ir a la escuela. Fueron a trabajar a la fábrica a los 17 años y eran muy lamentables.

Unos días después, mi madre trajo a cuatro niños. Andrajoso y polvoriento. Si mi madre no me hubiera dicho de antemano que tenían 17 años, habría pensado que tenían 30 años. Mamá cocinaba mucha comida y me pedía que saliera a comprar cerveza. Aunque las condiciones en el hogar han mejorado un poco, las madres frugales rara vez se enfrentan a una batalla así.

Mientras comían, los niños se mostraban muy reservados y mantenían la cabeza gacha. Mamá se levantó, recogió verduras para ellos una por una y les dijo que comieran más. Noté que estaban llorando cuando levantaron la vista y bebieron su cerveza. En ese momento ya sabía por qué lloraban.