¿Qué es un país?
Hablando sobre los escarpados caminos rurales y las crestas de los campos, las crestas planas son como un poema cantado. Entre líneas del poema, puedes seguir los pasos del granjero, oler la hierba y escuchar el aliento de las cosechas mezclándose con el tuyo.
La vista posterior de los agricultores arando los campos, la casa de arado y el suelo oscuro rápidamente te transportará a la antigua era de la agricultura de tala y quema. Las rejas de hierro conmocionaron las almas de nuestros antepasados y atravesaron la tormenta sangrienta de la tierra eternamente pacífica. Era como si pudiéramos escuchar el sonido de las olas tormentosas batiendo las rocas. Perseguir el arado de hierro es perseguir la historia. Los campesinos entonces eran poetas, ¿no? Caminar por la carretera arbolada de las montañas es como leer un mito. El denso bosque de pinos hasta donde alcanza la vista alimenta la clase de dioses que son. Hay una mujer hermosa al otro lado de la calle y uno sospecharía que es un fantasma de alguna serie de televisión. Cuando se pone el sol, el solitario bosque de Qinglang está lleno de encanto. ¿Es "Liao Zhai" o "El romance de los dioses"? Las historias sobre la tierra cálida de los pueblos de montaña son las más fáciles de nutrir lo espiritual. De un vistazo, un manantial de montaña, una cueva, una pequeña acequia y un embalse están llenos de infinitas imágenes.
También hay tumbas esparcidas en las montañas o bosques centenarios, que son suficientes para dejar a los niños asombrados. Los aldeanos no tienen tales tabúes. Después del trabajo, grité, me senté junto a la tumba y fumé unos cigarrillos. Fue muy cómodo. Parecía que no había nada enterrado en su interior, sólo una persona cansada y descansando.
Lo más habitual en la vida rural es la prosa. Calma informal, canto del gallo, puesta de sol, sin luces, ciudad ruidosa. En comparación con las novelas urbanas, la prosa rural es más clara, más sencilla y más llena de sabor. ¿No es así? En la noche silenciosa, las luciérnagas bailan y la Vía Láctea brilla intensamente. Sientes que estás más cerca del cielo. Al pisar el suelo, las ranas y los tambores, el canto de los pájaros y la hierba bailando juntos, te sientes muy cerca del suelo. Originalmente venimos del polvo y al polvo eventualmente regresaremos. Por lo tanto, sólo cuando el cielo es la colcha y el suelo es la ropa, somos los más tranquilos y encantadores.
Cuando abra el libro "Mountain Village" y continúe leyendo, me convertiré en una mota de polvo, una coma, escondida en el libro, incapaz de liberarme.
Este artículo fue escrito sobre el Festival del Medio Otoño del Año Yihai para conmemorar a mis padres fallecidos.
Texto: El día 15 del séptimo mes lunar del Año Yihai es la primavera y también el Festival del Medio Otoño.