Camino rural
Estas vacaciones de verano, mi madre me llevó a la casa de mi abuela en el campo del condado de Lai'an. Nos bajamos del autobús con el pelo plateado. La frágil abuela ya estaba esperando en el cruce. Mientras caminaba por el conocido camino rural que conducía al pueblo, vi que los pasos de mi abuela eran muy firmes.
El camino hasta la casa de mi abuela está pavimentado con arena y grava. Todo el camino, de varios kilómetros de longitud, es muy estrecho y solo tiene capacidad para un coche. Debido a la presión de los vehículos, la superficie de la carretera está llena de baches y desniveles. Este camino de grava, construido a finales de los años 1970, siempre ha sido la única manera de que todo el pueblo se conectara con el mundo exterior. Es precisamente por el inconveniente del transporte que normalmente no quiero ir a la casa de mi abuela o caminar por el sendero donde puedo caerme fácilmente si no tengo cuidado.
Caminamos por el camino rural durante menos de veinte minutos. Mis pies dejaron de funcionar y me tambaleé mientras caminaba. La abuela se acercó a mí y se arrodilló. Cuando mi madre vio esto, me miró y dijo: "No le pidas a la abuela que la cargue". En ese momento, la abuela miró a la madre y dijo, el niño aún es pequeño, caminar por una calle tan pequeña en la ciudad, la gente del campo trabaja todos los días, llevar un niño no es nada. Me subí a la cálida espalda de mi abuela y, antes de llegar muy lejos, sentí que se quedaba sin aliento. El tiempo no perdona después de dos años de ausencia. La abuela se ha vuelto mucho mayor y su oído también está disminuyendo. Cuando le habla, tiene que levantar la voz. En ese momento, insistí en dejar que mi abuela me menospreciara y no podía dejarla trabajar tan duro.
Me bajé de la espalda de mi abuela, apreté los dientes e insistí en caminar solo. La abuela nos dijo a mi madre y a mí en el camino: a finales de este año, este camino rural será reemplazado por un camino de cemento. Al escuchar esto, me sentí feliz y seguí diciendo: "Está bien, no tendré que volver a caminar por el camino de grava cuando regrese". Sin embargo, vi a mi abuela suspirar, con una expresión de decepción en su rostro.
Mi abuela me dijo que mi madre una vez abordó sola el tren que se dirigía hacia el norte desde este camino y comenzó a vivir una vida de "Deriva del Norte". En aquellos años, cuando llegaba el Festival de Primavera, mi abuela se paraba en la intersección esperando que mi madre regresara y se reuniera. Hace más de 20 años, mi tío también partió de este camino, llevando dos mil yuanes que su abuela le había prestado a los vecinos, y se dirigió al sur, a Guangzhou, para buscar oro. El oro no fue extraído y el tío fue defraudado con todo su dinero. La abuela pasó varios años trabajando duro día y noche para devolver el dinero prestado. Hace unos años, mi abuelo se enfermó y mi abuela también estaba en este camino. Usó un carro para arrastrar al abuelo al centro de salud de la ciudad durante una semana para conseguir agua. En el camino, la abuela contó muchas historias sobre ella y este camino.
Unos días después, mi madre y yo salimos de la casa de mi abuela. Mi tío condujo su BMW y un tractor rojo para despedirnos. Cuando el tractor avanzaba por el camino irregular, me volteé. Mis órganos internos y mis pulmones estaban a punto de estallar. Sin darme cuenta miré hacia atrás y vi a mi abuela parada en la entrada del pueblo mirándonos sentada en el auto, miré a mi abuela y el camino que pasaba en la distancia. No pude evitar decir: Adiós, este camino tiene... este camino rural por el que tengo complejo de abuela.