No entres dócilmente en esa buena noche
Fotografía gracias a · Shuishi Image (zerd01)
Muchas noches, me siento frente al ordenador y descubro que ya no puedo escribir. Se podría pensar que esto es algo particularmente decadente. No podía leer los libros, como si estuvieran separados por una capa. Encuentro que siempre tengo demasiadas ganas de completar algo. A veces tengo miedo de no poder completarlo y, a veces, tengo miedo de escribir demasiado lento.
Me acordé de un poema: No entres dócilmente en esa buena noche.
Han pasado más de diez días desde la última entrevista. Era el Día de la Juventud del 4 de mayo y un grupo de personas realizó un recorrido nocturno por Beijing. Caminé con ella por el sombrío parque Beihai. A veces, olvido el camino y simplemente camino inconscientemente más profundamente en la noche. Lo que quiero perseguir también puede ser este estado, pero no tengo más remedio que desviarme siempre antes. El error es que siempre pienso en un buen nombre para el artículo, pero cuando empiezo a escribir lo siento vacío. El problema es que siempre quiero escribir con fluidez, pero se me olvida cómo escribir. Las huellas de lo que quería eran tan fuertes que cuando quise escribir sobre la conversación con Once ya tenía dudas, así que dejé el bolígrafo a un lado por mucho tiempo.
He dejado el bolígrafo demasiado tiempo y no he leído el libro.
Hoy tomé el metro para asistir a un evento y, antes de irme, cogí un libro: "Escrito en la brillante primavera" de Natalie Goldberg. No podía esperar a leer parte de él antes, pero cuando regresé hoy, me di cuenta de que entendía un poco más. Su escritura es sencilla y sin complicaciones, con muy pocos adjetivos. Son sólo unas pocas palabras, sin más detalles, pero se puede entender lo que quiere decir y la situación que describe. Su amor, apego y cada emoción son conmovedores. De repente caí en las palabras y finalmente vi un poco del verdadero rostro.
Esa noche viajamos a Pekín, charlando por el camino. Impresionada, contó que faltó a la escuela y se escapó de casa. El foco de mi memoria en ese momento era cómo ella planeó, reunió el coraje y caminó sin parar por el río Yangtze. Sin embargo, después de más de diez días, dijo: Mi padre me alcanzó en una motocicleta, estacionó la motocicleta al costado de la carretera y me miró enojado. Luego vinieron mis profesores y compañeros de clase y se fueron de nuevo.
Esa mirada fulminante no era en absoluto la preocupación que teníamos en mente. Pero ahora parece que esa mirada estaba llena de vida, pero también estaba llena de ansiedad interior que no podía expresarse. Estoy enojado pero no puedo expresarlo en detalle, y estoy ansioso y no puedo expresarlo en detalle. Incluso después de confirmar que era seguro, se dio la vuelta y se fue.
Creo que lo más difícil fue esta mirada. Quería decir demasiadas cosas y tenía demasiadas emociones, pero no podía expresarlas. Lo más difícil es que cuando somos demasiado jóvenes sentimos que este no es el amor descrito en nuestra mente y siempre lo extrañamos una y otra vez. Siempre he extrañado a mis padres durante mucho tiempo y no puedo expresarlos bien.
Ella es de nuestra ciudad natal y vive junto al río Yangtze. Cuando lo vi por primera vez, noté la familiaridad en el contorno, al igual que la gente de nuestra tierra. Hay una plataforma con escaleras en el bosque. Ya está oscuro cuando entras. Un grupo de nosotros comimos guarniciones, dulces y bebimos cerveza de Beijing. Tomé la cerveza, tomé un sorbo y le pregunté si quería beberla. Bebió una botella de vino conmigo sin ninguna objeción. Luego, como mencioné, llegó un abrazo repentino. Parece que se debe a su personalidad, a ella no le importa y da calidez a la gente. Ahora siento que es glutinoso y suave, y todo el cuerpo me da esa sensación.
A ella también le gusta dibujar y siempre le ha gustado. Pero no hice nada, siempre me sentí arrepentido. Este arrepentimiento también me ha sido transmitido a mí, como si muchas cosas en la vida se aburrieran y se me escaparan si no me esfuerzo por captarlas, y me sentiría arrepentido en ciertos momentos.
Todos somos personas mansas, y quizás la motivación externa sea mayor que nuestra propia determinación de cambiar. Y antes estábamos en un estado de espera. En gran medida es como esperar el destino.
El poema que acaba de sonar en mi mente volvió a sonar: No entres dócilmente en esa buena noche.
Si los engranajes del destino ya han girado, debemos generar una especie de poder desde el fondo de nuestro corazón para actuar, hacer algo, aprender a amar y captar.
Desde este punto de vista, todo el mundo tendrá dudas y miedo a no hacerlo bien, como una piedra enorme. La clave no es entrar dócilmente en esa buena noche y patear la roca, sólo para descubrir que es falsa.