Solicitar el artículo de Liang Heng "Hablar sobre el dinero en los Estados Unidos" de "Fotografiar las barandillas"

Hablando de dinero en Estados Unidos (1)

Cuando viajas a Estados Unidos, siempre sientes que hay un dios cuidándote. Unos días para darme cuenta de que este dios es el dinero. Los estadounidenses llevan el papel del dinero al extremo.

El dinero es poder: usar dinero significa usar el poder en tus manos. Aunque haya viajado varias veces al extranjero, siempre se encuentra en viajes de negocios. Sólo tienes treinta yuanes de dinero de bolsillo, por lo que no tienes derecho a gastarlo y no tienes oportunidad de ver cómo lo gastan los demás. Después de bajar del avión en San Francisco, fuimos a cenar a un restaurante llamado "Queen". El nombre y el lujo de las instalaciones son muy importantes para los propietarios. Cuando llegamos por primera vez a un país extranjero, todo es nuevo. El anfitrión y los invitados se sentaron en una mesa redonda de madera cubierta con un mantel dorado. Había mucho tráfico fuera de la ventana, las luces estaban muy iluminadas y el ambiente era muy cálido y cordial. Pero el jefe es de cantonés y no habla mandarín ni inglés. No tenemos que preocuparnos si no puede encontrar una receta durante mucho tiempo, pero primero se irritará. Uno de los clientes pidió un paquete de cigarrillos y esperó a que le pagaran después de entregárselo. El anfitrión Xi Jun dijo que se casarían juntos después de la comida, pero enojado dijo que no podía. Entonces el cliente pagó rápidamente. Los propietarios se apresuraron a pagar, como un pequeño remolino que repentinamente se activa en el agua tranquila, como un árbol muerto que sobresale repentinamente en el bosque de flores de durazno con la brisa primaveral, y la atmósfera pacífica y cálida lo agitó. Después de que se preparó la comida, el jefe trajo el recibo y un puñado de cambio a la mesa en un pequeño plato de porcelana. Solo dejó unas pocas monedas como ficha. Sé que dar propina es un gran problema en el extranjero. En aquellos días en la India, a menudo me preocupaba cómo dar propina. Cuando estaba de paso por Bangkok, me encontré con un grupo que no tenía suficiente dinero para regresar temprano a casa porque dejaban demasiadas propinas. ¿Puedes soportar una propina tan pequeña en los Estados Unidos? Al hablar de este incidente en el automóvil, Xi Jun dijo: "Por lo general, se debe dar 15 propina cuando se come en un restaurante, pero su servicio no fue bueno hoy. Por supuesto, tengo que darle menos propina. Este es el derecho de los consumidores". Me quedé atónito por un momento. Todavía hay algo de gran poder en esta nota delgada. En China está prohibido dar propina. Según nuestra costumbre, la propina es un regalo y la propina es una vergüenza. Todos se llevan bien mediante un educado acuerdo de caballeros. ¿Pero qué pasa si una de las partes no es un caballero? Si tienes una pelea, acude al superior de la otra parte y ten paciencia. Pero estas elecciones son desagradables e improductivas. Está bien. Tu trabajo debe ser remunerado. Parte del dinero no lo da el jefe, sino que los clientes te lo dan directamente, para que puedas trabajar más y ganar más. Hay un dicho en la "Revolución Cultural" llamado "El sombrero está en tu mano", que te hará temblar todo el tiempo. Esta punta es también un sombrero, un cetro invisible en manos del cliente. Puede parecer poco razonable, pero es justo y eficiente.

Después de cenar, el señor Xi me pidió que llamara a casa para informar que estaba a salvo. Soy periodista y trato los viajes de negocios como trabajo. Nunca he tenido este hábito. Normalmente veo a algunas personas en China haciendo llamadas de larga distancia y pidiendo dinero prestado al público tan pronto como salen de la ciudad, y los desprecio mucho. El Sr. Xi me llevó directamente al teléfono y me dijo: "Mira mi actuación". Sacó su teléfono, sacó una tarjeta magnética, la insertó en el espacio al lado del teléfono, marcó algunos números y me la entregó. . Mi esposa reconoció mi voz y dijo en voz alta: "Ah, ¿dónde estás?". Muy claro. "Le dije que estaba cenando en Chinatown. Dijo que acababa de salir del trabajo y estaba cocinando en la cocina. Todos nos reímos. Después de unas pocas palabras, colgué el auricular, temiendo que el dueño gastara más. dinero. Las llamadas de larga distancia nacionales cuestan decenas de yuanes. El dinero ahora tiene que cruzar el Océano Pacífico y rodear la mitad de la tierra. Inmediatamente pensé que sería realmente rico comprar el mundo entero con papel moneda. p>Cuando regresé al hotel, le dije al Sr. Xi que la tarjeta que tenía en la mano era inocente pero mejor que una moneda. Cuando estuvo feliz, sacó su billetera de su pecho y agitó las siete u ocho tarjetas. un instante, y dijo: "Esto es para el teléfono. Esto es para volar, esto es para alojarse en un hotel, esto es para repostar combustible... lo más importante es esto, con el que puedes retirar dinero en cualquier momento". "Efectivamente, a partir de ahora no tendremos mucho dinero con nosotros. No importa a qué ciudad o calle vayamos, si no tenemos dinero en el bolsillo, simplemente insertamos esta tarjeta en la caja de retiro en el Muro, y más de diez yuanes saldrán de inmediato. Es cierto. Con una tarjeta en la mano, corrí por primera vez, probé que el dinero es poder. Recordé que el emperador se disfrazó de civil para visitar. En privado, inevitablemente encontraría tales problemas y, a veces, sería humillado y asesinado.

En cada momento crítico, los asistentes disfrazados revelaban su identidad como el emperador, pero el emperador estaba tan asustado que se desplomó en el suelo, temblando como paja. Porque tiene derechos, ese derecho invisible que le impide pasar vergüenza o correr peligro. Tenemos esta carta en la mano en este momento y es esta mentalidad: no hay escapatoria. Más tarde, Xiao Li, que estudiaba en Estados Unidos, nos acompañó a Nueva York y Washington. Nada más entrar en el hotel, nos dijo con una sonrisa: "¡Hoy también somos abuelos, no hagáis nada!". Así que todos se hicieron a un lado y observaron al americano que nos sacaba media cabeza y se agachaba para descargar el suyo. equipaje, y luego dar una propina. Xiao Li dijo que si no estuviera con nosotros estos días, trabajaría en un restaurante para ganar propinas y pagar la escuela. Ahora que el anfitrión ha pagado la tarifa de entretenimiento, tenemos derecho a comprar conveniencia y lo hemos usado firmemente durante varios días, sin sonrojarnos ni latir. Nada se aprovecha del sentimiento de vergüenza de la gente.

Aunque nunca he sido tan pobre como un mendigo, he tenido muchas experiencias de ser tímido y tímido por falta de dinero. Antes de que la "Banda de los Cuatro" fuera aplastada, el salario de nuestros graduados universitarios era de sólo 46 yuanes durante varios años y teníamos que mantener a nuestras familias. Una vez fui a la casa de mi hermana y vi un dólar en la mesa de café. El hermano y la hermana menores charlaron durante un largo rato en la mesa de café. Miré el billete con los ojos abiertos y traté de decirlo varias veces. Dame este dólar para que pueda usarlo para hacer salsa de soja, pero al final no dije nada. De ahora en adelante, cuando los periodistas salgan a entrevistas, siempre elegirán hoteles que cuesten seis yuanes la noche, de lo contrario no se les reembolsará. Posteriormente se convirtió en cuadro e incluso tuvo un determinado cargo. Cuando estaba en un viaje de negocios, fue la primera vez que le pregunté a alguien cuánto costaría la habitación. La otra parte dijo rápidamente: No te preocupes, compensaremos el exceso. Sentí que me sonrojaba y no tuve nada que decir durante unos segundos. En los últimos años, he visto a algunos autónomos que han hecho una fortuna, parando taxis en la calle y pidiendo comida en las mesas de los grandes hoteles. Dije que incluso si fueran a entrenar, no sería capaz de aprender este tipo de comportamiento. Un amigo diez años menor que yo se quedó sin aliento: no tienes dinero. Incluso si no aprendes, lo harás. Ahora, al caminar por las calles de Nueva York y Washington, me siento un poco a la moda. Me senté a comer y entré al hotel, sin importarme cuánto pagara. Aunque esto es sólo una especie de "luz prestada" y un disfrute temporal, finalmente me di cuenta de esta verdad a través de la práctica (debería decirse como un experimento). Cuanto más dinero, mayor el coraje, mayor la libertad, mayor el poder.

El dinero es un agujero negro: la gente viene a hacer lo que les falta.

Hablando sobre el dinero estadounidense (2)

Una vez el señor Xi me preguntó: "¿Sabes quién fue el mejor gerente de Estados Unidos el año pasado?" "Es un niño de diez años." Un niño de tres años." Dije con incredulidad. Resulta que los estadounidenses viven en casas con césped frente a sus casas. Hay muchos céspedes y el césped es demasiado alto para que lo corte una empresa profesional. El niño fue a cortarse el pelo después de la escuela y la gente le dio propinas. Más tarde vino alguien a invitarlo. Cuando no pudo hacerlo solo, comenzó a contratar gente y poco a poco abrió una empresa de jardinería con más de una docena de personas. Varios hombres negros corpulentos eran sus trabajadores. El periodista preguntó: "¿Escuchan tus órdenes?" El niño dijo: "Escucha, porque yo les pago". Hay un viejo dicho chino: "No te doblegues por cinco cubos de arroz", lo que significa que en determinadas circunstancias. De hecho, la mayor parte del tiempo trabajas duro para ganar comida y dinero. Para ganar dinero, la gente tiene que buscar todo el trabajo que no ha sido descubierto o completado. Si alguien te ayudó a encontrar el trabajo, agradécele y escúchalo.

Tan pronto como nos bajamos del avión en San Francisco, el Sr. Wang alquiló un coche para que nos recogiera. En unos días, hicimos del auto nuestro hogar y fuimos a la playa a dar una vuelta. Muy conveniente para ver el puente Golden Gate y visitar Silicon Valley. Un día, el señor Xi dijo que deberíamos conducir hasta Los Ángeles. Dije, ¿dónde está el auto? Dijo que lo dejara ahí y pagara unos dólares más. Esto es realmente conveniente para los viajeros extranjeros. Por supuesto que no fuimos, pero mi sorpresa aún fue mayor cuando bajamos del avión en otra ciudad. Tan pronto como salimos por la puerta del aeropuerto, había un autobús lanzadera y condujimos hasta el coche cama en el aparcamiento de taxis. La puerta está abierta y las llaves están en el coche. El señor Xi pisó el acelerador y salimos corriendo del estacionamiento sin que nadie preguntara. Hay un mar interminable de luces en la carretera y anuncios coloridos parpadean fuera del automóvil. Pero siempre me sentí incómodo, como si hubiera sido un ladrón de autos. El Sr. Xi dijo: "Este es nuestro automóvil. Sí, lo pedí en el aeropuerto antes de despegar hacia San Francisco.

Hablando de dinero en Estados Unidos (3)

Hay varios casinos grandes en la ciudad, el más famoso de los cuales es el Caesars Palace, probablemente tratando de tomar prestada la reputación de Julius. César de la antigua Roma. La entrada es una gran fuente rodeada de estatuas de personajes mitológicos romanos. Hay dos calles comerciales a izquierda y derecha. Esta calle es interior, pero está pavimentada con techos y pintada con cielo azul y nubes blancas. Al igual que al aire libre, hay hileras de tiendas a ambos lados y los techos son altos y anchos, lo cual es refrescante. Esto por sí solo ilustra la escala del proyecto. El Casino Central es una sala laberíntica, con hileras de máquinas de juego comúnmente conocidas como "máquinas tragamonedas" alineadas con oro brillante. La hermosa camarera empuja un carrito para cambiar monedas y alimentar a los "tigres". Mi primera impresión fue que este lugar parecía más un gran taller de tejido que un casino. La antigua impresión en el pasado era que los casinos estaban llenos de humo y los jugadores tenían caras enojadas, se arremangaban los brazos, maldecían e incluso peleaban. La situación actual es que la mayoría de los hombres visten traje y corbata, y las mujeres se sientan tranquilamente frente a la máquina de juego con un gran tarro de monedas, encendiendo un cigarrillo, como si bebieran té y charlaran con amigos. Además de las "máquinas tragamonedas", también hay ruleta, carreras de caballos electrónicas, juegos de cartas, juegos de dados, juegos de bolas en la pantalla grande y más. Esta fue mi primera vez en un casino y viajé medio mundo para llegar aquí. Eso es lo que significa apostar, no apostar.

Cambié mi dinero del juego por diez yuanes y me senté frente a la máquina tragamonedas con mi alcancía. Recogí con cuidado la moneda de diez centavos y se la llevé a la boca del tigre. Moví la manija, pero no pasó nada. Esto es una pérdida de tiempo. Tiré dos más a la vez, volví a moverme y salieron cuatro. Me alegré muchísimo y tiré tres más seguidos, pero estaban todos cerrados y no hubo respuesta. Esto es intermitente, a veces sale uno, a veces salen dos, la mayoría de las veces son bollos de carne golpeando a los perros. Siempre espero que abra su boca ensangrentada, grite y me escupe una olla de plata. Pero no pasó mucho tiempo antes de que me comiera todo el dinero de un bocado. Fui a cambiar otros diez dólares y esta vez le di cinco centavos y medio, lo que me llevó un poco más de tiempo. En una hora lo habíamos perdido todo. Xiao Xi solo nos enseñó a jugar, pero no jugó. Dijo: "Sé que perderé y definitivamente te dejaré perder". Pero ocasionalmente, cuando ganemos, la máquina sacudirá las monedas en el acero. lavabo y hace un sonido metálico, es dulce para el oído y va y viene por el pasillo, como si una mujer hermosa estuviera viajando, el anillo suena, muy tranquilo. La gente ignorante sólo escucha esta voz y piensa que todos están ganando su dinero. En el centro del casino hay una plataforma con tres limusinas, también ganadoras. Si alguien gana, se marcha. Cuando vienen los grandes jugadores, pueden tomar un helicóptero para aterrizar en la plataforma de la azotea, ganar una enorme suma de dinero y ser escoltados por guardaespaldas especiales. Después de intentar la apuesta una vez (o perder una vez, para ser exactos), nos alejamos de las máquinas de juego para ver qué tan grande era el casino. Arriba y abajo encontré un gran teatro, un centro comercial o un restaurante. Hay una función cada media hora en el teatro y el recinto está lleno. Los restaurantes se dividen en Pabellón Chino, Pabellón Japonés y Restaurante Occidental. En cuanto al centro comercial, es simplemente una exposición. Guerreros romanos con lanzas y escudos, muchachas romanas con velos y personajes vestidos como osos, conejos y el pato Donald caminaban de un lado a otro en la entrada del casino, tomando la iniciativa de inclinarse ante los invitados. No dudes en hacerte fotos con él. Hay un payaso en la puerta, sosteniendo un plumero, quitando el polvo de la puerta y haciendo muecas. Vimos una canción y un baile en el teatro, miramos un rato los productos del mercado y luego fuimos a cenar a un restaurante. La camarera es una estudiante universitaria de Shanghai. Su familia se mudó aquí y sus padres son intelectuales de mediana edad. Encontraron trabajo como distribuidor de cartas (lectura de cabinas de juego) en este casino. Mientras comía, miré por la ventana a la gente con aspecto de mercado en la sala de máquinas de juego. Puede que haya chicos negros limpiando coches, o puede que haya modelos paradas en las ventanas. También vino aquí para probar suerte. De hecho, la vida es como un casino, pero lo que sueles apostar es tu inteligencia y tu sudor, y lo que obtienes es suerte. Y este casino (o mejor dicho, esta sociedad) es más inteligente. Mira, hay miles de máquinas de juego esperando que les des dólares. Aunque hay otros que pueden ganar un poco con la boca de este tigre, no te pongas feliz demasiado pronto. Mire estos teatros, salones de baile, restaurantes y centros comerciales. Han establecido capas de defensas para alejarte del consumo. Asegúrate de sacar esos boletos que acabas de guardar en tu bolsillo.

De lo contrario, ¿por qué estaría tan entusiasmado el payaso de la puerta?

Cuando salí del casino, no vi máquinas de juego en las entradas de tiendas y bares, en los mostradores, junto a las mesas de vino, hasta las explanadas de estaciones y aeropuertos. Este es verdaderamente un microcosmos de Estados Unidos. Puedes apostar tu vida y probar suerte en cualquier momento y en cualquier lugar. Siempre quieres hacerte rico, pero hay innumerables manos a tu alrededor hurgando en tu bolsillo. El dinero es tuyo y mío, así son las cosas. Pero una cosa es segura: en este tipo de competencia, algunas personas se enriquecerán y otras colapsarán.

(marzo de 1994)