Notas sobre la comida de Guanzhong
Cuando era niño, lo que más me gustaba eran las batatas. Cuando era joven, debido a las malas condiciones familiares y las limitaciones financieras, las batatas eran uno de nuestros alimentos básicos.
Lo que más me impresionó es que el clima en el norte es muy frío en invierno. Cada vez que llego a casa con mi mochila a la espalda, juego felizmente con mis compañeros. Pero en el momento en que entro a la casa, inmediatamente hago una mueca y pretendo sentir lástima. Cuando llego a casa y entro en la cálida habitación de la abuela, ésta me recibirá con angustia.
En ese momento, tenía las manos y los pies entumecidos por el frío y la abuela me pedía que me subiera al kang rápidamente y me ayudara a quitarme los zapatos. Mis manos y pies fueron colocados sobre la cama calentada por la abuela y no estuvieron calientes durante mucho tiempo. En ese momento, la abuela servía un plato de arroz con camote caliente y yo sostenía el tazón de arroz con fuerza con mis manitas que aún no estaban completamente calientes. Ese fue mi momento más feliz.
Mis abuelos suelen estar en casa después de la escuela y mis padres están ocupados en el campo. Recuerdo que mi padre me conoció una vez. Cuando mi papá vio que mi abuela me adoraba, me regañó: ¿Cuál es el problema? Léelo tú mismo.
Mi arroz de boniato favorito que hacía la abuela no es tan fino como las gachas que se venden ahora. La papilla de la abuela es espesa y fragante. Mi propio mijo amarillo, combinado con nuestras batatas de piel roja y centro blanco, estaba delicioso, mi sabor favorito. Ni siquiera tengo que comer verduras. Sólo este plato de arroz con boniato es la mayor satisfacción.
En las zonas rurales de Guanzhong, a nuestra familia se le pueden asignar 20 acres de tierra plana y amarilla. Mis batatas no son comestibles, por lo que permanecen en el sótano todo el año hasta que lleguen otras nuevas el año que viene.
En mi impresión, mis padres estaban ocupados trabajando en el campo todo el día por el bien de la familia y de nosotros.
Cuando vaya a la escuela secundaria, planeo vivir en un pueblo. La abuela no goza de buena salud. Todos los viernes, cuando llego a casa de la escuela, mi madre suele estar ocupada en la cocina. Después de dejar mi mochila, voy directamente a la cocina. En la chimenea de la cocina está nuestra batata asada favorita que mi mamá prepara para mi hermano y para mí.
Mi mamá horneaba muchas cosas a la vez. A mi hermano y a mí nos encantan las batatas asadas. Mi mamá sacó las batatas asadas de la chimenea. Las batatas carbonizadas estaban oscuras y calientes. Mi madre los puso a secar en el suelo un rato. No podía esperar para pellizcarlas, tratando de descubrir cuál se enfriaría y suavizaría primero. Las batatas castañas calientes, fragantes y dulces se comían en mi boca y eran dulces en mi corazón.
Después del trabajo, también intenté comprar algo de mijo y batatas, y aprendí a hacer el arroz de batata que hacía mi abuela, pero no podía hacerlo siempre.
Cada vez que mi esposo y yo salimos, nos encontramos con gente horneando batatas en la calle, pero todavía no podemos comer las deliciosas que horneaba mi madre cuando yo era niño.
Ahora, el arroz de boniato de la abuela, los boniatos asados de mamá en la chimenea y los regaños de papá sólo podrán ser recordados para siempre.