Cómo escribir la narrativa del ensayo "Déjame recordar este día"

Al anochecer, el sol poniente tiñó el cielo de rojo. Palomas solitarias revolotean sobre los edificios de la ciudad. Hay un temperamento tranquilo en el aire, como una colorida pintura al óleo.

Llevo mucho tiempo esperando un tejado viejo. El color gris azulado, bajo la luz brillante y desbordante, parece las marcas de tinta inadvertidas en una pintura al óleo de colores, tenues pero no pálidos garabateados.

Una inexplicable sensación de familiaridad me hizo acercarme involuntariamente. Los años han dejado huellas imborrables en su cuerpo. Una especie de vicisitudes y pesadez incompatible con todo bullicio y bullicio a su alrededor se ha asentado en las cicatrices cóncavas y convexas. Bajo el atardecer, su figura resulta particularmente solitaria.

Debería estar solo. Una persona ha permanecido aquí en silencio durante decenas de primavera, verano, otoño e invierno, sin el ajetreo y el bullicio del tráfico y sin el país de las hadas de las montañas verdes y las aguas verdes. Lo único que tienes es un pedazo de cielo sobre tu cabeza y un pedazo de tierra pura bajo tus pies.

No respondió, solo sonrió levemente, pero esa expresión pacífica y tranquila mostraba claramente mi superficialidad.

Tan pronto como me di la vuelta, apareció a la vista una enredadera marchita de campanilla, pero parecía un espacio, y el torrente de recuerdos se revirtió instantáneamente.

Ese verano siempre me pareció impredecible. Estaba caminando a mitad de camino cuando la lluvia en el cielo de repente comenzó a caer. Era imparable y se tragó al mundo entero en un instante. No tuve más remedio que correr hacia la zona residencial detrás de mí.

Al rodear unos racimos de campanillas, apareció frente a mí un techo gris azulado, pero hacía calor en el silencio. Los pasos que me sobresaltaron de repente disminuyeron y solté un inexplicable suspiro de alivio.

¿Es este el mismo techo donde me refugié de la lluvia? Después de darme apoyo, ¿todavía me aferro silenciosamente al alero?

Además de mí, hay muchos otros que han buscado refugio aquí. Sin embargo, esta calidez superficial pronto será sepultada por la agitación en el mundo de los mortales. Incluso volver a encontrarse es simplemente un extraño. Pero por qué, lo sabe claramente, pero todavía está lleno de alegría.

Mis ojos estaban fijos en un anciano que estaba sentado de espaldas a la acera, como si hubiera saltado de la reencarnación del caminar, sonriendo levemente.

Me he dado cuenta de que si te quedas solo durante mucho tiempo, no hay necesidad de estar solo, ni de luces de neón, ni de tener un día colorido. La indiferencia es también una actitud ante la vida. Caminar entre la ostentación, esas cosas coloridas es solo cuestión de mirar desde la distancia, no hay necesidad de hacer ruido todos los días. Cuando sea necesario, haz lo que debes hacer lo mejor posible, eso es la gran felicidad.

Aprendí mucho en este momento.

Déjame recordar este día.