Muchos artículos sobre prosa estacional
De hecho, las mujeres no necesitan hablar demasiado. Todos los hombres que cuidan de sus familias saben que la cosecha de otoño es un trabajo físico agotador, a diferencia de la temporada de cosecha del trigo, que es tan corta como es. Unos días después de la cosecha, el trigo se guarda en almacenes y se siembra después de una lluvia torrencial. La cosecha de otoño no es tan sencilla y el trabajo está disperso, incluyendo cosechar maíz, cortar frijoles, recoger algodón, cortar sorgo, pellizcar mazorcas, arrancar maní y pelar batatas. La mayor parte del trabajo se concentra en conjunto y desearía poder utilizar una persona para tres personas. Estoy demasiado ocupado. Los hombres cansados sólo quieren dormir bien por la noche, pero tienen que hacer esto y aquello bajo la guía de una anciana fuerte.
A los ojos de los hombres, a las mujeres les encanta regañar y no saben nada más que cocinar y criar hijos. Esto hizo que las mujeres no se convencieran mucho. Alzaban la voz una a una y gritaban a los hombres: En casa, además de cocinar, lavar ropa, coser y lavar almidón y educar a los niños, los hombres que trabajan en el campo cosechan una. cresta de trigo, hay una hilera de maíz, se secan el sudor y fuman un cigarrillo, y las mujeres también corren, los hombres tiran de los carros para transportar el estiércol a los campos, pero no hay mujeres que empujen con fuerza, y los carros simplemente están trabajando; en el campo; los hombres recogen algodón con la espalda encorvada. Mis manos son torpes y no puedo arrancarlo rápidamente. Cuando la mujer se inclinaba un poco y arrastraba un poco de agua, el algodón se precipitaba hacia la cápsula que aún estaba en la bolsa. Al mediodía había más cápsulas rellenas de algodón que hombres. El mero trabajo de recoger algodón obliga a los hombres a obedecer, y dos hombres no pueden seguir el ritmo de las manos trabajadoras de una mujer. Por lo tanto, es responsabilidad de todos estar ocupados con la cosecha de otoño y no podemos confiar únicamente en la amistad. Como no es trabajo de una sola persona, debe hacerlo toda la familia, incluso los niños serán útiles. Cada vez que llega esta temporada, los hombres, mujeres y niños del pueblo estarán emocionados. Todo el pueblo era como un campo de sorgo borracho. Las pesadas orejas de color púrpura se balancearon con el viento otoñal, casi tocando el suelo, y de repente se pusieron de pie. Al observar la tierra fragante de los cultivos maduros por todas partes, la embriaguez se vuelve aún más fuerte.
Como todas las familias del pueblo, el trabajo de nuestra familia está dividido. Cociné y cuidé a mi hermano de tres años mientras mis padres iban al campo a cortar y partir maíz. Después de cargar el auto con maíz, recoja un poco de edamame y maní y plante algunas batatas para llevar a casa. Las mazorcas de maíz tienen que ser transportadas muchas veces y los patios vacíos se amontonan formando montañas de maíz. Por la noche, en cuanto sale la luna, parece un gran plato de plata, y toda la familia va junta a desgranar el maíz. Es necesario usar los dedos para pelar las hojas de maíz, y las yemas de los dedos duelen y se sienten entumecidas. Mis padres lo quitaron tan rápido que les sangraron los dedos, así que lo envolvieron con cinta adhesiva antes de quitarlo. No es un buen trabajo para niños. Al principio fue por mi naturaleza. Aunque el otoño es frío, no grita frío. Además de los sonidos del chasquido, pinchazo, crujido y pelado del maíz, también hay grillos e insectos escondidos en la leña y en la base del muro cantándonos uno tras otro. Pero cuando empezó la niebla, estaba tan húmeda que mojó los montones de maíz, mi ropa, mis zapatos y mi cabello. Tenía el pelo pegado a la cara, polvo de maíz por todo el cuerpo y me picaba el cuerpo. Estoy cansado de pelar maíz. En ese momento, comencé a sentir cada vez más sueño y el movimiento de pelado naturalmente disminuyó. Los gordos insectos del maíz se metieron en las perneras del pantalón para mantenerme caliente, pero no sentí nada y los grillos en mis oídos dejaron de cantar. Tenía tanto sueño que casi me caigo en la pila de maíz. Mi cuerpo temblaba y de repente me desperté. Al ver a mis padres quitarme el pene vigorosamente, me lo volví a quitar y pronto me quedé dormido. El sueño sabe muy bien, suave y dulce. No importa lo deliciosos que sean los pasteles de luna (justo después del Festival del Medio Otoño), las dulces y crujientes manzanas y peras ya no pueden tentarme. Probablemente porque mis padres no podían oírme pelar el maíz. Primero, mi padre se rió de mi mirada somnolienta y luego mi madre dijo: "¡Vete a dormir!". Mientras caminaba sonámbulo, no podía esperar a escuchar este hermoso llanto. Abrí mucho los ojos y me levanté. No tuve tiempo de quitarme la barba de maíz, la tierra y las orugas, así que regresé a la casa y me quedé dormido. en la cama. ¿Cuándo volvieron mis padres a la casa a descansar? ¡No tengo ni idea!
Mi tarea durante el día es cocinar. No es necesario trabajar en el campo para cocinar. Llevas un delantal gris y pareces un bombero. Después de que mis padres terminen de desayunar y se vayan a trabajar al campo, limpiaré los platos en la estufa, untaré el fondo de la olla con avena, luego echaré la basura de la olla en el abrevadero de las vacas, agregaré un poco de pasto y dejaré que el Las vacas regresan por la tarde. Comen y beben de vez en cuando. También quiero lavarme las manos y enviar un plato de fideos y cocinar al vapor una olla de bollos blancos al vapor a la mesa antes de que regresen mis padres.
La verdad es que cocinar es muy bueno. Puedes aprovechar para cocinar frijoles en la estufa y comerlos. También puedes enterrar unas cuantas batatas en las cenizas de la estufa.
Aunque las batatas, los cacahuetes y el edamame al vapor se cuecen al vapor en la olla, son muy fragantes y el sabor es extraordinario. Esto hará que mi hermano escuche mis instrucciones. Además, es un muy buen chico. Si se le pide que persiga a las gallinas, las perseguirá. Si le pido que me traiga leña para cocinar, me traerá leña para cocinar. Fue muy diligente y me ayudó a tirar del fuelle, lo que me ahorró mucha energía. Cuando creció, le pregunté sobre su infancia y él simplemente sonrió como si no recordara nada.
A veces, mi padre trae un montón de saltamontes verdes cuando regresa de otros lugares. Los saltamontes comen todo lo que hay en la tierra y beben todo lo que hay en la tierra, y cada uno de ellos tiene gruesas alas verdes. Los pondría en las cenizas calientes del fondo de la olla y los compartiría con mi hermano. El sabor es realmente indescriptible. Ha habido varias ocasiones en las que me olvidé de cocinar porque era demasiado codicioso. Comer arroz crudo seguramente resultaría en regaños o regaños por parte de mi madre. Mi padre, cansado, me golpeaba la cabeza con las manos y me picaba el cuero cabelludo, pero no demasiado. Sé que le agrado a mi padre y es muy tolerante conmigo.
A veces, papá atrapa algunas babosas para que juguemos con ellas. El fruto tiene una forma similar a la del saltamontes, pero más hermosa que el saltamontes. Coloque la fruta en una jaula hecha de tallos de sorgo y cuélguela de una rama corta de azufaifa en el jardín. Había un pequeño agujero en la jaula y mi hermano y yo la alimentamos con hojas verdes. El sonido de Guoguo es claro y fuerte por la mañana y por la noche, y nos gusta mucho escucharlo. También inventamos una canción para cantar: Xiao Guo Guo/Shout/Squeak to Drink Dew. Desafortunadamente, no sobrevivió al invierno y pronto murió.
En ese momento, un escenario deprimente comenzó a aparecer en los campos, y los campos cosechados eran como parches clavados en el suelo. Los cultivos de finales de otoño que no se habían cosechado antes estaban solos, algunos habían caído verticalmente y había rastros de viento, gente pisándolos y ganado royendo. El pueblo empezó a llenarse de gente. Verá, maíz, maní, algodón, soja, mijo y sorgo están esparcidos y apilados en cada patio, fuera de la casa y en el techo del bungalow. Incluso las esquinas de las paredes y la entrada a la puerta fueron amontonadas con leña, tallos de maní y tallos de maíz, y luego se cubrieron. Cuando llega el invierno, este es el mejor alimento para el ganado vacuno, ovino y porcino y nunca debe destruirse.
Después de todo, se necesita mucho tiempo para cosechar algodón, por lo que la mayoría de la gente aquí cosecha maíz, soja y maní, y tienen que recoger el algodón blanco por todo el suelo. La soja no se puede cosechar hasta que esté madura, por lo que hay que fijarse en las hojas amarillas de los frijoles y cortarlas rápidamente para evitar que los frijoles exploten y provoquen pérdidas innecesarias. El algodón hay que recogerlo tan pronto como florece. Si hace mal tiempo o llueve y se pone amarillo, no se venderá a buen precio. Nuestra familia, como la mayoría de las demás familias, primero apila el algodón que normalmente recogemos, que parece pesar entre trescientos y cuatrocientos kilogramos. Mis padres tomaron algo de tiempo libre y lo llevaron a la obra de construcción del pueblo para tomar el sol. Mientras estaban ocupados trabajando en el campo, me pidieron que mirara el algodón. Mientras miras el algodón, como otros amigos, aprende a hurgar en él como un adulto y aprende a apilar algodón. El algodón es realmente cálido y suave después de la exposición al sol. Mientras me acueste sobre él, pronto me quedaré dormido. Tumbada sobre la pila de algodón, me quedé dormida pronto, soñando con ese dulce sueño. No sé cuánto tiempo tomó, pero escuché un leve silbido, que se parecía mucho al maullido ambiguo del gato de al lado. Sentí como si mi corazón latiera rápido, como si hubiera espiado la privacidad de otra persona, y mi cara estaba roja y caliente. ¿Es este el sonido de hombres y mujeres escondidos entre montones de algodón, o es el rico aroma de la temporada? Seguí pensando y pensando, pero no podía entenderlo.
El algodón expuesto se empaquetará por la tarde y mi padre irá a la estación de compra de algodón para venderlo con otros aldeanos mañana por la mañana temprano. Cuando regrese, usará el dinero de la venta de algodón para comprarnos mucha comida deliciosa, lo que nos hará tan felices como unas vacaciones. Sin embargo, este momento cálido, dulce y feliz no se saboreará muchas veces y perderá su brillo como la escena después de la cosecha de otoño. La tierra está solitaria, así que tenemos que encontrar otro tipo de diversión.
Entonces, en este momento, me gusta ir a los campos de cosecha con mis amigos a buscar batatas y maní, que otros arrancan durante la cosecha. Cada vez que encuentro una batata y unos cacahuetes con pequeños ganchos, mi corazón se siente como miel, como recoger las verduras de la mesa de otra persona. Ahora que las tengo, me llevo un gran problema.
Rebuscamos en las cajas y las recogimos, y a nuestros pequeños cerebros no se les permitió quedarse inactivos. Por ejemplo, es muy interesante recordar la escena de la recolección de trigo en el campo durante la cosecha. Bajo el cielo azul, cantamos con indiferencia canciones infantiles sobre la recolección de trigo juntos: Las cigarras chirrían, el trigo llega al campo/Los adultos están ocupados esparciendo trigo para tomar el sol/Los niños están ocupados recogiendo trigo en los campos/Los corazones florecen al recoger trigo/El melocotón y el albaricoque vuelven a ser dulces y fragantes. Cuanto más cantaba, más feliz me volvía y más hablaba.
En ese momento, quería recoger trigo yo solo. Podría convertirlo en bollos blancos al vapor, pasteles de sésamo y panqueques de cebolleta para que los comiera toda la familia. También podría cambiarlo por muchos melocotones y albaricoques dulces. Tendría más energía al recoger trigo, y el sol abrasador sobre mi cabeza sería mejor. No hace demasiado calor y estoy demasiado cansado para descansar un rato, por temor a que mis amigos me superen. Cuando los adultos nos ven trabajando duro, nos dejan en paz y muchas veces se muestran muy felices. Y el trigo que recojas se quedará solo en casa. Realmente quiero más. Finalmente los escribiré y los pesaré para ver cuántos puedo recoger. Hay números precisos, a los amigos les encanta mostrar quién recogió más y el ambiente es muy animado.
De repente recordé la escena de entrar en el campo de maíz y cortar el césped como una tienda de campaña de gasa verde. Hay un huerto de melones al lado del maizal. Cuando tiene sed, se agacha y se escabulle en el campo de melones para recoger melones para comer. Para cuando el anciano que vigilaba los melones se enterara, ya habríamos huido hace mucho tiempo. También recogí edamame de otras personas, partí el maíz de otras personas, recogí maní y batatas de otras personas, los escondí en el fondo de la canasta de paja y los llevé a casa para cocinar. Las hojas verdes de maíz se cortan y se alimentan de ganado vacuno y ovino. Si no son comestibles, se secan y se utilizan como leña. Después de secar el maíz recién cosechado, siempre molesto a mi madre para que retuerza un poco con las manos para probarlo. La papilla está cocida y queda pegajosa y deliciosa, con un sabor dulce. En nuestra familia, mi mamá solo cocina al vapor harina de maíz hueca. Realmente no me gusta. Mi abuela, que murió hace muchos años, usaba harina de maíz para preparar comidas más elegantes. Usó harina de maíz nueva, harina de camote y harina blanca para extender los fideos. Los fideos eran grandes y redondos, como un cuadro de flores. Sentado en el patio, roncando y bebiendo un cuenco grande de una vez. Albóndigas de verduras hechas con harina de maíz mezcladas con un poco de pan blanco y fritas en una sartén de aceite de fondo plano. El reverso está dorado y crujiente, y tiene relleno por dentro, lo que hace que resulte extraño morderlas. Mi madre ha aprendido a prepararlo varias veces, pero es mucho menos delicioso que lo que hace mi abuela. La abuela creía que cocinar era un artista tallando su obra bajo el cuchillo. Las madres no tienen esos pensamientos e ideas. Es el temple del tiempo y la acumulación de experiencia de prueba lo que la gente corriente no puede aprender. Esto me recuerda al antiguo bosque de azufaifas a la entrada del pueblo. En verano, había una tumba cubierta de campanillas, donde dormía mi abuela.
Sin embargo, la temporada de cosecha del trigo es corta, y tan pronto como termine el ambiente alegre, llegará el largo otoño. Cuando llega el otoño, especialmente después de la primera helada, la colorida temporada puede volverse aburrida. La tierra está vacía, no hay distancias ilimitadas y hay niebla. Resultó que el hermoso rostro de Shu estaba exhausto. En las ramas desnudas de Wu Qin, había algunas hojas muertas que no habían sido arrastradas por el viento del oeste. La paja solitaria y muerta fue arrancada y enrollada por el viento. Después de la cosecha de otoño, se planta trigo en los campos de maíz, crecen plántulas verdes y la estación avanza hacia el invierno día a día.
Además, el maíz desgranado se extiende en el patio, después de todo, se seca al sol y exuda un color rojo, amarillo o morado. Se amontona en una gran pila y brilla al sol. . En mi propia tierra he obtenido abundantes frutos a base de mucho trabajo, que es mi sudor, por eso me veo amable y me gusta mucho. Cuando caminaba por el patio y pasaba junto a la gran pila de maíz, quería tararear una cancioncita o algo así. Sin embargo, lo odioso es que las ratas se reúnen en grupos, no aparecen durante el día y se reúnen por la noche para dañar el maíz, e incluso comen a escondidas durante toda la noche. Mi madre se angustió al ver la deliciosa comida arruinada, por lo que mi padre decidió pedir prestada una trilladora de maíz para trillar el maíz.
Entonces toda la familia fue junta a la batalla. Los vecinos también querían pelear, así que vinieron con anticipación para ayudar. Mis padres primero colocaron una canasta de sorgo integrada en el jardín, temiendo que el maíz volara por todas partes y dificultara la limpieza. El motor diésel emite un ruido metálico al arrancar. Mis padres, mi hermano de al lado, recogíamos las mazorcas de maíz y las metíamos en la máquina, y oíamos el crujido y el retumbar en la máquina. Lo que también es extraño es que en el otro extremo de la máquina, los granos de maíz desprendidos y las mazorcas de maíz rotas chocan. Aunque la colina parece un montón de maíz, no puede soportar la devoración de esta pequeña máquina y estará terminada después de mucho tiempo. El próximo trabajo tampoco será fácil. Se deben recoger todas las mazorcas de maíz hasta que queden todos los granos. En ese momento, me cubría el bolsillo y mis padres metían los granos de maíz en el bolsillo con un recogedor. Veía más y más granos de maíz seguidos, así que ponía treinta granos de maíz en ellos. El maíz fue cosechado por un granjero del pueblo y su padre le pidió que lo pesara y lo cargara en un camión para transportarlo. Se cambió tanto maíz por un montón de dinero en manos de su padre, y él le dio el dinero a su madre para que lo guardara. En ese momento, escuchó a su madre regañar: Aparte de los pesticidas y fertilizantes, ¿hay algún beneficio neto del maíz esta temporada? Mi padre le dio a mi madre una mirada maliciosa. No hace falta decir que aquí viene mi problema, el significado es bastante claro. Entonces tengo que pagar la cuenta. ¿Cuántos kilogramos de maíz se cosecharon este año? Nuestra familia tiene más de diez acres de tierra. ¿Cuánto cuesta un acre de tierra? Excluyendo los fertilizantes químicos y los pesticidas, ¿cuál es la ganancia neta por acre de tierra? Esta serie de números me mareaba, pero traté de contener el pánico y sostuve mi barbilla con una mano, pensando.
Al igual que un gran matemático, tiene que pensar mucho antes de convertirse en matemático. Pero después de todo, no soy material para matemáticos. Mi madre vio a través de mi mente y dijo: No nací para ir a la escuela. ¡No importa cuánto lo intentes, es inútil! Al mirar de nuevo el rostro de su padre, se sintió decepcionado. En lugar de regañar como su madre, suspiró. No mires este suspiro, es suficiente para inquietarme. Bien podría golpearme. Podría japonizar a mi padre, pero estaba tan triste que odiaba el hierro.
Solo espero que este momento pase rápido para poder volver a correr salvajemente entre mis amigos y jugar al escondite entre los pajares. Luego nos sentamos y hablamos sobre la vieja langosta en la casa de la abuela Lao Hei que estaba llena de cigarras y estrellas, y pensamos en cuántas historias contaba bajo la vieja langosta. Pero no tuve tanta suerte. Mi madre me hizo llevar una canasta de leña en la espalda. Tenía que recoger una canasta de leña cuando llegaba a casa, de lo contrario no regresaría. Me siento tan solo en este momento, tan solo como la tierra cosechada y sin cultivos. Vi a las hormigas trepar al árbol y volver a caer, haciendo crujir las hojas muertas. O esperar que una fuerte nevada me entierre para que mi familia pueda encontrarme. Espero poder crecer rápidamente. Cuando sea mayor, tal vez pueda ajustar las cuentas y ya no quedarme enredado y perplejo por esos números. Y estas son sólo mis fantasías. La realidad es que cuando llegué a casa con una canasta de leña, mis padres me pidieron que la dejara, me lavara las manos y comiera. Parecían haberse olvidado de pedirme que pagara la cuenta por la tarde. ¿Cómo podían ser tan olvidadizos?
Sin embargo, cuando realmente crecí, extrañé mucho mi infancia. A menudo tengo el mismo sueño: siempre hay un sinfín de trigo, leña y algodón para comer; hay un sinfín de hierba espesa que se puede cortar fácilmente. Sueño con campos de frijoles llenos de edamame, campos de maíz llenos de mazorcas y el horizonte; . Campo de maní... La persona codiciosa del sueño nunca crecerá. Lo que me hace aún más increíble es cómo los recuerdos de mi infancia duran tanto. Sólo quiero preguntarle a una persona. ¿Es lo mismo para ti? Realmente extraño esa temporada de abundancia.