Mamá Hua

Hice una cita con mi madre para hacer bolas de masa juntas el sábado. En el caluroso verano, mi madre conducía su "pequeño BMW" eléctrico y traía a mi casa los mejores puerros cultivados en su jardín. Tan pronto como entré, ni siquiera tuve tiempo de respirar. Cuando vi una docena de macetas en la sala llenas de ramas muertas y cabezas caídas, mi madre exclamó: ¿Cómo cultivaste las flores así? Como cuando era niña, le saqué la lengua, abrí las manos y respondí impotente: es hora de regar las plantas y no falta la solución nutritiva. Quién sabe cómo todos se volvieron así.

Mañana te plantaré unas coliflor abejorro en el jardín y llenaré todas las macetas vacías. Mamá no habla mucho, pero definitivamente habla en serio. A la mañana siguiente, temprano, después de cenar, mi madre volvió a mi casa trayendo un montón de coliflor abejorro, algunas de las cuales aún estaban en flor. Saca silenciosamente la cabeza por la esquina de la bolsa de plástico que los contiene para ver cómo se acomoda el dueño.

Mi madre rápidamente sacó las flores secas de las macetas, aflojó la tierra, plantó flores y regó más de una docena de macetas con coliflor abejorro de diferentes colores. Después de plantar, se agachó nuevamente (porque se había agachado durante mucho tiempo cuando era joven) y los trasladó al balcón. Como las coliflores abejorros también se llaman girasoles, quería que florecieran libremente bajo el sol.

En el zapatero del balcón, mi madre colocó una hilera de macetas, de pequeñas a grandes, de tenues a brillantes, en las que crecía una coliflor abejorro. Una mañana salí al balcón a secar la ropa y las flores en flor fascinaron mis ojos. El sol de la mañana de principios de verano, con su aliento cálido, brilla sobre las flores y hojas en flor. Hay flores de color rojo intenso, flores de color rojo claro, flores de color amarillo claro, flores de color rosa violeta y flores de color rojo melocotón. Hay tantas flores y tantos colores, todos los cuales son arrastrados secretamente a través de la ventana mosquitera. Realmente hermoso.

La coliflor abejorro es una especie de flor doméstica. Es una flor muy sencilla y fácil de alimentar. También se la conoce como "Amante del Sol" y "Flor del Mediodía". Como sólo florece con el sol, se abre al amanecer y se cierra al atardecer. Incluso las flores cerradas no bajaron la cabeza, sino que recogieron silenciosamente sus pétalos, esperando la llegada del sol.

En realidad, mi madre es como un abejorro y una coliflor, sencilla y tenaz. Entre nueve hermanos y hermanas, la segunda madre mayor ha experimentado las dificultades de la vida desde que era niña. Cuando era joven, a menudo tenía que ayudar a mis abuelos con el trabajo agrícola y cuidar de mis hermanos y hermanas menores. A mamá nunca le gusta decir palabras innecesarias, solo le gusta hacerlo con las manos. Siempre que la veo, siempre está ocupada. Aunque Dou Da no conocía a nadie, usó sus palabras y hechos para explicarnos las virtudes del trabajo duro, la sencillez y la amabilidad.

En mis recuerdos de infancia, a mi madre le gustaban cuatro tipos de flores: rosa, rosa, coliflor abejorro y nardo. La flor que más cultiva mi madre es la rosa, comúnmente conocida como henna. Como el jardín era grande, mi madre plantó verduras y flores delante y detrás de la casa. Como Xiao Taohong puede envolver las uñas de las niñas, mi madre les dejó muchas.

En las tardes de verano, limpia el suelo del pequeño patio y extiende una estera. Mi madre juntó los pequeños pétalos de rosa y un poco de alumbre, los trituró hasta convertirlos en barro y nos cubrió a mi hermana y a mí con sus uñas. Por lo general, muchos niños del vecindario vienen a unirse a la diversión. Los materiales de la madre no son suficientes. A menudo recoge flores y luego fabrica materiales. La madre envolvió las uñas meñiques una a una con flores y hojas, y luego las ató con una cuerda. Retire las hojas envueltas a la mañana siguiente y sus uñas blancas brillantes adquirirán un tinte rosado. Es el tipo de color rojo pero no brillante, que brilla con el brillo del amor maternal. Mis amigos y yo lo disfrutamos mucho. La gente suele sacar las uñas para ver quién tiene mejor color y qué uñas se ven mejor. Sólo mi hermana pequeña está triste a mi lado.

Mi pequeña siempre es deshonesta al dormir. Muchas veces se le caen todos los melocotones de su bolso en mitad de la noche. Su madre no la culpaba, pero a menudo le tocaba la cabeza para consolarla: Te lo envolveré sola por la noche, pero ten cuidado de no volver a dejarlo caer en medio de la noche. La hermana pequeña asintió tímidamente y salió a jugar. Los dos pequeños croissants la siguieron de un lado a otro.

La pequeña flor de durazno que ha estado ocupada durante todo el verano ha llegado a su fin y las rosas espinosas florecen silenciosamente en el jardín. Los pétalos de color rosa pálido florecen silenciosamente en la solitaria tarde de otoño con un toque de timidez. Más tarde, mi madre trasplantó flores de rosas rojas brillantes. Obedecen los arreglos de mi madre y guardan silenciosamente en un rincón del jardín. Revelan silenciosamente su fragancia cada mes y envían nuevas ramas cada año a cambio del cuidadoso cuidado de mi madre.

Día tras día, año tras año, cuántas noches se convierten en días, cuántos mares se convierten en campos. Mi madre tiene setenta años y ha experimentado altibajos durante la mayor parte de su vida.

Este verano, la pequeña rosa sigue floreciendo frente a la ventana de mi madre, pero hace tiempo que dejamos de usarla para envolvernos las uñas.

Las rosas son un poco viejas, las flores de abejorro han cubierto el jardín debido a su fuerte vitalidad y el nardo sigue en silencio en un rincón, esperando el momento de florecer por la noche. Los hermanos y hermanas menores salieron volando del pequeño patio uno por uno. La madre era como una flor seca, perdiendo su humedad, pero su carácter seguía siendo el mismo.

Si pudiera retroceder en el tiempo, regresaría a aquella noche de verano de hace muchos años. Soplaba una brisa fresca, el cielo nocturno era como el mar y la luna creciente era como una ceja. Mi madre estaba concentrada en vendarme las uñas. El pequeño rosa y el vitriolo cubrieron fríamente mis pequeñas uñas. Las flores de nardo en la pared del patio florecen silenciosamente y el cielo nocturno se llena de fragancia. Soplaba una brisa fresca y las flores se mecían con fragancia, como si fueran un cuadro de un cuento de hadas.

Las flores siguen floreciendo todos los años, pero las flores son diferentes cada año. Deseo que mi madre y sus flores favoritas florezcan juntas todos los años y pasen los años que les quedan en paz entre las fragantes flores.