Lea el texto completo de "Niuniu: A Father's Notes" de Zhou.

Capítulo uno: Nacimiento

A

Niu Niu nació en un hospital no lejos de mi casa. Cada vez que paso por este hospital, no puedo evitar mirar el edificio blanco dentro de la puerta, como si estuviera viendo a una niña recién nacida envuelta en una gasa y colocada en una cuna en la guardería del segundo piso, esperando yo para recogerla. Este pensamiento era tan fuerte que aunque sabía que Niuniu estaba muerto, no pude evitar mirar a mi alrededor.

Este hospital está muy cerca de mi casa. Está a solo unos minutos a pie hacia el este, justo afuera de la comunidad y al otro lado de la calle. Está en la carretera que tomo para ir al trabajo, por lo que inevitablemente paso por allí a menudo. Pero ni una sola vez entré y mi vívido recuerdo me impidió convertir mis intenciones en acciones. Una tarde, hace tres años, estaba cruzando la calle a toda prisa y un policía que estaba en la acera de enfrente me paró porque había violado las normas de tránsito. Después de escuchar mi explicación, miró la colcha de bebé debajo de mi brazo e hizo un gesto de relajación. Por la noche, envolví a una niña de cabello negro en esta colcha y, junto con su madre, bajamos con cuidado las escaleras y salimos del edificio blanco del hospital. Cuando estaba mirando ese edificio, entré por detrás con mi bebé en brazos y mi esposa bajó con cuidado las escaleras. Esto inmediatamente me hizo darme cuenta de que no había ningún Niuniu en la fila de bebés envueltos en gasas en la guardería del segundo día. piso, así que rápidamente giré la cabeza y aceleré el paso, tratando de no pensar en lo que pasó después de que saqué a mi madre y a mi hija del hospital.

Sin embargo, la siguiente vez que pasé por el hospital, no pude evitar mirar hacia el edificio, como si viera a una niña envuelta en una gasa esperando que la reclamara. Como ella no está en ningún otro lugar del mundo en este momento, debería poder encontrarla en este lugar donde nació; de lo contrario, ¿dónde estaría? No puedo entender cómo un bote salvavidas que había estado a salvo en tierra (este hospital es donde aterrizó) chocó contra las rocas y se hundió.

En el océano desconocido y misterioso, debe haber innumerables barcos de vida, de los cuales sólo una pequeña parte entrará en la visión humana. Cada barco pasa por una larga deriva desde el momento en que aparece por primera vez la sombra del mástil hasta el momento en que atraca. Este proceso de deriva se completa en el útero de la madre. Mientras la lluvia en mi estómago continuó todo el día, me pareció ver un barco extraño. No sabía nada al respecto, pero poco a poco me estaba llegando.

¿Por qué está destinado? De hecho, es muy posible que permanezca a la deriva para siempre en el misterioso mar más allá de la visión humana, y ningún niño oficial podrá ayudarlo a acercarse al otro lado de la humanidad. Por ejemplo, si Yu'er no hubiera practicado Qigong para perder peso por capricho y no hubiera retrasado su período de ovulación, no existiría Niuniu. Niu Niu llegó a este mundo por pura casualidad. Sin embargo, ¿quién nace en este mundo por necesidad? Incluso cuando se siembra en el momento elegido, la semilla que se siembra depende enteramente del azar. Cada vez que pienso que la posibilidad de que mi élite se encuentre con ese huevo de pascua es casi nula, lo encuentro increíble. Una vez que lo pierda, no habrá yo en el mundo. Lo que también siempre me sorprende es que aunque un niño es producto de un determinado género, hay poco en común entre causa y efecto. Al mirar la tierna carita del niño, ningún padre recordará los gritos ahogados cuando se reconciliaron. Tengo que imaginar que debe haber una razón más divina para nacer.

Mientras estaba sumido en mis pensamientos frente al barco de la vida que se acercaba lentamente, Yuer estaba haciendo preparativos prácticos para su llegada. A menudo va de compras y cada vez trae uno o dos artículos para bebés. Un día, de repente descubrí que nuestro armario estaba lleno de pequeñas colchas, ropa pequeña y un paquete de pañales. Hay una fila de botellas de leche con gas expuestas en la vitrina, y un par de pequeños zapatos de tela de colores brillantes entraron felizmente en mi estantería y se pararon frente a mi colección.

"Entonces, ¿realmente viene?", pregunté un poco sorprendido, todavía escéptico sobre el hecho de que iba a ser padre.

Yu'er se paró en medio de la habitación, acariciando suavemente su vientre, y de repente levantó la voz y dijo en tono de broma:

"Pequeño papá, escúchate qué ¡Papá dijo! ¡Ignoremos a papá!”

Dada es el nombre que le puso al bebé que lleva en su vientre, el cual surge de una serie de llamadas felices. En ese momento, ella estaba mirando su barriga tal como está ahora, ansiosa por hablar con la pequeña vida, pero no pudo encontrar el idioma correspondiente, por lo que gritó una larga ristra de sílabas sin sentido. Escuchó la sílaba papá por diversión, así que siguió repitiéndola para divertirse. Estaba pensando en el dadaísmo y pensé que sería apropiado usar esta sílaba para referirme a ese pequeño mágico de género desconocido que hay en el vientre.

“Sería genial si fuera una hija.

"Dije, recordando un sueño que tuve en la noche. Soñé que extendía la palma de la mano y un pájaro con plumas blancas volaba y se detenía en mi palma. De repente, una sensación de felicidad surgió por todo mi cuerpo.

"Supongo que es mi hijo. Yo también quiero a mi hijo, un pequeño bicho raro que lleva dos botellas y mira la tabla de intereses en la puerta del banco. Se da cuenta de un vistazo que el cálculo está mal. Asiste al Congreso Internacional de Matemáticas. Congreso..." Leyó en el periódico La historia del prodigio era sobre el pequeño papá.

Después de un rato, pensó. ¿Qué pasó? Él sonrió y dijo: "Pequeño papá, deberías ser como tu padre". . Eres amable y gentil, y siempre guardas las apariencias. Si no quiere que le molesten, pídale a alguien que venga temprano. ”

“No, papá, tienes que ser cruel y decidido como tu madre, invitar a la gente a cenar y hacer que lleguen tarde”. ”

Nos abrazamos y reímos juntos.

Yu'er tiene mucho talento para aceptar la realidad. Ella siempre ha sido despreocupada, amante de la diversión y risueña. La risa clara y fuerte fue una escena en el círculo de amigos. Durante el año en que estuvo embarazada, nuestros amigos se fueron al extranjero uno tras otro. Ella se sintió sola y quiso irse. Desde que descubrió que estaba embarazada, dejó de hablar. país y me convertí en una mujer embarazada con tranquilidad.

Una vez, cuando se reunieron amigos, bromeé en la mesa: "Debido al embarazo, está lloviendo en todo el mundo". "

Yu'er sonrió y dijo: "Trae a mi hija a tu casa el año que viene..."

I interrumpió: "¿Es mi hija? ¿Cómo lo sabes? ”

b. Continuación: “Los asuntos académicos los decidimos todos. ,,

Levanté mi copa: "Espero que haya otra madre en el mundo, pero me preocupa que haya otra madre como ésta en el mundo".

Todos se rieron tan pronto como levantaron sus asientos, Yu'er también estaba sonriendo. Cuando llegué a casa, me pareció recobrar el sentido y pregunté:

"¿Qué quiso decir?"

"Significa que estás demasiado libre de preocupaciones para ser un persona competente." Madre. ”

Ella está realmente libre de preocupaciones, especialmente después del embarazo. Dormía hasta tarde todos los días, se levantaba y pasaba de una cama a otra, durmiendo en todas las camas de la casa (cinco en total). Dijo que se llamaba practicar el encierro.

"Si eres tan vaga, lo serás incluso si tienes un hijo." La regañó su madre.

"¡Perezoso, tráelo!", respondió ella.

Se recostó perezosamente en la cama, sosteniendo sus pechos cada vez más hinchados, mirando de reojo la areola más oscura en el espejo.

Narré: "Ha estado jugando y ahora toca trabajar".

"Como un elefante", hizo un puchero. "¡Quién dice que no es un sacrificio!"

Luego me anunció tres decisiones: primero, se acostaría para amamantar; segundo, el niño sería destetado cuando tuviera un mes; tercero, ella; La dejaba amamantar por la noche. La niñera lleva al niño a la cama.

Después de que nació el bebé, ella olvidó todas estas decisiones.

Cuando tenía dos meses de embarazo, Yuer y yo fuimos al templo Shaolin y vimos a los peregrinos arrodillarse y hacer reverencias frente a la estatua de Buda en un templo. Me sorprendió descubrir que era Yu'er quien estaba arrodillado allí en ese momento. Bajó un poco la cabeza y juntó las manos suavemente frente a la nariz. Parecía como si se estuviera tapando la nariz, piadosa y juguetona. Se arrodilló frente a la estatua de Buda durante mucho tiempo y pidió un largo deseo.

Qué niña más tonta. Después de nuestro desastre, la imagen de esta niña tonta arrodillada frente a la estatua de Buda y tapándose la nariz apareció frente a mí una y otra vez, lo que me hizo derramar lágrimas de tristeza. Pero en ese momento, esta pequeña y bendita vida parecía crecer con bastante suavidad en su vientre. Sólo una vez, cuando tenía cinco meses de embarazo, tuvo fiebre alta y fue ingresada en el hospital. La poca vida conlleva algunas torturas, pero la crisis parece haber pasado sin problemas. Nos parece ver cómo este barco de la vida es sacudido por una pequeña tormenta y continúa navegando intacto hacia nosotros. Aunque más tarde la enfermedad resultó fatal, solo arrojó una sombra sobre nuestros corazones, que fue disipada temporalmente por las buenas noticias. Durante su hospitalización, el médico le realizó una ecografía B.

"Adivina, ¿es niño o niña?", me preguntó con una sonrisa.

"Hija."

"Por cierto, hermana mayor tonta. Cuando era niña, la gente me llamaba hermana mayor tonta". "Tengo muchas ganas de besar a mi hermana pequeña." Dada. Ella es muy pobre y ha sufrido mucho por nada. "Pequeña Dada, eres una niña tonta. Tu madre te ama".

"

"¿Pasa algo? "

"No puedes verlo. El médico dijo que mis ruidos fetales eran muy fuertes. "Ella no está exenta de orgullo", dijo.

"Pertenece al pequeño papá. ”

“¿Somos diferentes? ”

“Ustedes dos son increíbles. ”

Dos

Estoy deseando tener una hija -

Porque la vida es un regalo de una mujer y estoy dispuesto a devolvérselo;

Porque sé que soy un padre cariñoso. Tengo miedo de mimar a mi hijo, pero no tengo miedo de mimar a mi hija;

Porque mi hijo sólo puede compartir. mi soledad, y mi hija no sólo comparte sino que también consuela mi soledad;

Porque Dios y yo somos hombres muy exigentes, y somos muy tolerantes con nuestras hijas. El niño travieso nos da dolor de cabeza, pero. la niña tonta nos entristece;

Porque el poeta y la mujer tienen un pacto eterno.

Tres

Yu'er estaba en el jardín. En la calle, con una barriga enorme y el rostro sonrosado, aparté la persiana. Pasó un joven y me elogió: "¡Oye, qué maravilla! "

El Señor se despertó una mañana, algunos días después, y de repente gritó: "¡Se ha roto fuente! ""

La niñera Jane llamó a su madre que vivía al lado. Su madre llamó apresuradamente a un taxi, pero cuando no pudo conseguir uno, entró en pánico. Ella permaneció tranquila y serena, ordenando a su madre y a Jane que hicieran esto y aquello desde la cama, sin perder nada de su gracia. Lulu corrió al hospital después de escuchar la noticia y la vio sentada en un banco en la sala de emergencias con una bolsa colgando de sus piernas, indicando a su madre y a su niñera que pasaran por varios procedimientos de admisión.

En aquella época yo estudiaba alemán en la sucursal del Goethe-Institut de Pekín y tenía que ir a la escuela todos los días. Ese día, como estaba lloviendo antes de la fecha prevista, fui temprano a la escuela. Cuando llegué a casa al mediodía, el edificio ya estaba vacío.

Sólo tengo una idea: ¡ir a buscarla inmediatamente!

Pero no es fácil. Estábamos separados por una pared en la sala de partos. Grité a través de la pared y la enfermera me echó. Lulú saludó al médico a través de un conocido y el médico me pidió que me fuera a casa y esperara una llamada.

El médico me llamó por la noche y me dijo que las membranas fetales no se habían roto y que era agua falsa. Debido a la inducción del parto, el cuello uterino se había dilatado tres dedos, pero no fue así. profundizar en la pelvis. Era necesaria una decisión rápida: ¿debería hacerme una cesárea?

Apreté los dientes y firmé la solicitud de cirugía.

Estaba tumbada en la camilla y sonriéndome.

"¿Es divertido?", pregunté.

“Es divertido, como en la película”.

A las 22:05, la camilla desapareció tras la puerta del quirófano.

En las películas, la cámara suele estar colgada con la puerta cerrada, por lo que no podemos ver lo que sucede detrás de la puerta. Solo podemos ver el rostro severo del marido que se queda afuera de la puerta. Este es ahora el caso. La lente invisible me apuntaba. Me sentí como si estuviera interpretando a un personaje de una película, pero no era nada divertido.

Hay muchas esperas en la vida, y ésta es la más preocupante. Mantuve mis ojos en la puerta cerrada, sabiendo que había un proceso detrás que determinaría mi destino. Pero yo no tuve ninguna influencia, estaba completamente excluido. Sólo me queda esperar pacientemente a que se vuelvan a abrir las puertas, y luego, lo que salga de allí, debo aceptarlo incondicionalmente. Este es un juicio verdadero.

La esposa de un amigo se quejó una vez de que cuando la torturaron hasta la muerte por los dolores de parto, su marido sonrió y le dijo: "Así es como han sido los humanos durante cientos de miles de años". Esto. La sonrisa del mal marido es tan impotente. El médico de Hemingway realizó una cesárea a una mujer india. La operación fue todo un éxito, pero durante la operación el marido de la mujer se suicidó con una navaja de afeitar.

Lulu siempre ha estado conmigo. Se sentó en las escaleras y empezó a comer bocadillos. Yo también me senté. Sintiendo frío, me levanté de nuevo y caminé de un lado a otro por el pasillo.

"¿Veinte minutos son suficientes?", le pregunté a Lulú, ella conocía muy bien la medicina.

"Al menos cuarenta o cincuenta minutos."

Seguí mirando mi reloj y el tiempo pasó muy lentamente. La puerta finalmente se abrió. Mi hija nació el 20 de abril de 1990 a las 22:48, horario de verano.

El momento en el que de repente se abre la puerta del quirófano es eterno. Había estado esperando este momento, y cuando finalmente llegó, todavía estaba en completo shock. Vi una escena que nunca olvidaré. Una pequeña enfermera saltó por la puerta y desapareció detrás de la puerta de la guardería de al lado, sosteniendo en sus manos a un bebé envuelto en una gasa. Sus abrazos son especiales. El bebé estaba en sus brazos, mirando hacia afuera, sólo para saludarme.

"¡Hija!", me gritó la pequeña enfermera.

"¡Hija mía!" Hay miles de ecos felices en mi corazón.

La hija tiene el pelo negro y espeso, un ojo está abierto y el otro cerrado, y el ojo abierto es brillante.

Este es el momento en el que padre e hija se encuentran. Este momento dura sólo un segundo. Este segundo se ha repetido una y otra vez ante mis ojos desde entonces. Una y otra vez vi a la pequeña enfermera saltarina desaparecer de puerta en puerta como el villano de un reloj de juguete. En el momento en que apareció, la hija de cabello negro nació una y otra vez, mirándome con ojos brillantes. En este momento eterno, escucho sonar las campanas anunciando la incuestionable inmortalidad de mi hija.

El pequeño vino al mundo desde la pared abdominal abierta de la madre de una vez.

Estaba acostada en la pequeña y suave habitación, durmiendo aturdida, cuando de repente fue despertada por un toque extraño. Abrí un poco los ojos y vi una luz que nunca antes había visto. Fue como si alguien hubiera corrido las cortinas y abierto las ventanas, y de repente el aire, la luz del sol y el sonido entraron a raudales en la habitación que había estado oculta. En un abrir y cerrar de ojos, la levantaron y la expusieron al aire.

"Wow - wow-" dejó escapar un grito suave y brillante.

Yu'er estaba acostada en la mesa de operaciones sin verla. Después de que la enfermera se la llevó, Yu'er de repente gritó: "¿Por qué no me lo muestras?". Sin embargo, Yu'er escuchó su primer llanto y lo imitó una y otra vez después. y comenta: "El sonido es realmente delicado y hermoso, sin ninguna tristeza."

Sí, el primer grito de la vida no tiene rastro de tristeza, porque el mundo de donde viene la vida es de ahí. No hay tristeza, la tristeza es producto de nuestro mundo.

Cuatro

He pensado en el misterio innumerables veces, pero el misterio siempre está fuera de mí y es esquivo.

Desde que mi madre quedó embarazada de ti, te cuidó pacientemente como si hubiera cumplido una misión solemne, y su vientre se expandía día a día. Sentí que el misterio estaba justo frente a mí.

El mundo ha cambiado maravillosamente desde que naciste. El mundo contigo es un mundo completamente nuevo y siento que me he sumergido en un misterio.

Es cierto que muchas mujeres embarazadas caminan por la calle cada día, y cada día nacen en los hospitales muchos bebés arrugados. El embarazo y el parto son realmente normales.

Sin embargo, quiero decir que el misterio en el que la gente puede participar es común y corriente.

También quiero decir que el misterio en el que la gente no puede participar es puramente ficticio.

Crear vida es participar del misterio.

Cinco

Cuarenta minutos después del parto, se volvió a abrir la puerta del quirófano y se sacó la camilla. Yu'er estaba acostada en el auto, luciendo cansada e indefensa.

Al entrar en la sala, el anestesiólogo de mediana edad señaló una cama en un rincón y me ordenó: "¡Llévala allí!""

"¿Déjame sostenerla solo? "Me sorprendió.

"Ella es la heroína de tu familia. "

"¿Cómo puedo sujetarlo? "Lo miró fríamente sin decir una palabra.

Según la leyenda del "Antiguo Testamento", lo primero que una mujer ganaba al comer el fruto prohibido era conocer el bien y el mal, por lo que se cubrió. su parte inferior del cuerpo con hojas de higuera, el parto es su castigo por comer el fruto prohibido. Cuando siente dolor por el parto, incluso la mujer más tímida no tendrá reparos en exponerse. Ante el dolor del parto, la vergüenza se convierte en un sentimiento de lujo. Su cuerpo es simplemente un vehículo de sufrimiento, ya no un objeto de lujuria. Así, por ejemplo, el anestesista puede mirar el cuerpo con extrema indiferencia; a sus ojos, este cuerpo que sufre no es una mujer, ni siquiera una madre. Una herramienta de una familia que no tiene nada que ver con él, por lo que su sufrimiento parece quedar registrado sólo en la cuenta de ingresos de la familia. Esto es lo que él llama "el héroe de su familia".

Ahora, la esposa. No tiene protección. Su cuerpo estaba impotente frente a mí. Estaba casi desnuda, llevaba una camisa delgada en el abdomen, había una incisión larga que acababa de ser cosida. y un catéter que conducía a él. La otra mano enganchó débilmente mi cuello. Extendí mi mano y abracé su cuerpo. Después de que me quitaron la camilla, el cuerpo ensangrentado, frío, rígido y tembloroso quedó completamente presionado contra el mío. En mi brazo, hice lo mejor que pude para pasar a la cama designada paso a paso, y existía el peligro de no poder aguantar en ningún momento durante todo el proceso, el fuerte anestesiólogo seguía observando. p>Yu'er finalmente se cayó. Más tarde descubrí que la cama había sido utilizada por otro paciente durante varios días y que la ropa de cama no había sido cambiada, de hecho, estaba arreglada para una mujer embarazada que acababa de someterse. cirugía mayor para dormir.

Pero en ese momento, finalmente di un suspiro de alivio. Yu'er yacía allí, le castañeteaban los dientes, todo su cuerpo temblaba y decía de forma intermitente que tenía frío.

No quiero recordar el dolor que soportó Yuer después de la operación, ni quiero recordar la indiferencia profesional que prevalece en los hospitales comunes de China. Durante dos días y dos noches en la cama, seguí pensando en mi hija, creyendo que todo lo que habíamos sufrido tenía recompensa, y esa recompensa era su existencia. El nacimiento es un sol poético, bajo su iluminación, todos los sufrimientos humanos se tiñen de hermosos colores.

Al tercer día después de la operación, Yu'er finalmente se recuperó del trauma, se deshizo de los diversos tubos insertados hacia arriba y hacia abajo y volvió a ser un animal que caminaba erguido. Tenía buen aspecto y sus pezones empezaban a gotear. Se sintió muy estimulada al ver la emoción de la madre que regresaba de amamantar y extrañaba especialmente al niño que nunca había conocido.

Lo creas o no, ella nunca conoció a su hijo. Es práctica de nuestro hospital aislar a los recién nacidos y las madres no tienen derecho a visitarlos hasta que se les permita amamantar. En pocos días, los recién nacidos se convirtieron en niños sin padres, numerados en una cola y alimentados uniformemente como animales pequeños.

La pobre Yu'er tuvo que acostarse en la cama del hospital, mirándome fijamente y preguntando una y otra vez:

"¿Cómo es ella?"

“Se dice que las Recién Nacidas son feas, ¿no? Ella no es nada fea, pero parece más bonita”, dijo.

“¿A quién se parece?”

“No puedo decirlo con seguridad. De todos modos, supe que era nuestra hija tan pronto como lo vi”.

Mirando desde la dirección de la guardería, el bebé llorará ocasionalmente. Después de escuchar esto, Yu'er se dijo a sí misma: "Tal vez sea ella".

Está muy lejos, pero está aquí y nuestros corazones están llenos.

Al quinto día del parto, se permitió la lactancia materna y Yuer finalmente vio al bebé.

Es casi la hora señalada y las madres esperan en la puerta de la sala de lactancia, esperando que la enfermera envíe a sus hijos. Había un carrito largo con una fila de ocho bebés acostados en él, cada uno envuelto en pañales. Estaba muy animado. La madre que amamantaba ya había recogido a su bebé y Yu'er se hizo a un lado y esperó por primera vez. Había un bebé acostado tranquilamente en el auto, sin llorar ni quejarse, como si esperara.

La sensación de amamantar por primera vez es indescriptible. Los labios de Xiaorou buscaron el pecho de su madre, se movieron y finalmente envolvieron sus pezones. Se trata del reencuentro de un bebé con su madre después de dejarla, y una ceremonia de nueva vida para identificarse con la fuente de la vida antigua. Cuando la leche fluyó de su cuerpo al cuerpo del niño, Yu'er pareció escuchar un grito: "¡Sí!" ¡La vida originalmente integrada se volvió a conectar después de una breve separación!

Yuer está muy satisfecha con amamantar tres veces al día durante media hora cada vez. Ahora era mi turno de envidiarla.

¿Le preguntas si es guapa? No muy hermoso, no tan hermoso como imaginaba. Pero ella es muy linda, tiene rasgos bonitos y parece una niña. Mis cejas y ojos son como los míos, y mi nariz y boca son como las tuyas. Mi personalidad es la misma que la tuya, gentil y tranquila. Si no toma suficiente leche y otros niños lloran, ella no llora y espera la leche.

Después de amamantar por primera vez, dijo Yuer.

Después de eso, Yuer pensó que siempre era hermosa. 6 Quizás no sea hermosa, pero tiene características. Ella era totalmente una niña y amada. Es reconocible al instante cuando la colocan en su cochecito. El cabello de otros niños es amarillo y fino, y no se puede determinar su sexo. Tiene el pelo negro y espeso y parece una niña. Las madres se reunieron alrededor del cochecito, escupiendo y admirando, y llovió por todo el suelo.

La lluvia está por todas partes: Qué niña, llena de sabor femenino... Inconscientemente, "niña" se convirtió en su apodo.

Me han privado del derecho de visita ya que Yu'er podía caminar. Este es otro mandamiento del hospital. Una valla de hierro impedía a los padres conducir, por lo que tuvieron que esperar pacientemente fuera de la puerta, esperando tener la oportunidad de ver desde lejos al cochecito que pasaba.

No estaba dispuesto a ceder y decidí probar suerte. Esa noche me escabullí al pasillo y me escondí en la oscuridad. Se abrió la puerta de la sala de lactancia y salieron las madres con sus bebés en brazos. Corrí a saludarlo y miré al niño en brazos de Yu'er. Tenía los ojos ligeramente abiertos, su fino delineador de ojos era hermoso y sus ojos seguían moviéndose de izquierda a derecha. ¡Obviamente está mirando! Sin embargo, los ojos son distantes y persistentes. Se encontró con mis ojos varias veces y rápidamente se escapó. Me quedé sorprendida y feliz, creí que ella debía haberme reconocido. Debe haber un sentimiento misterioso entre padre e hija.

"Creo que se está pareciendo cada vez más a ti. Se parece a ti. A menudo frunce el ceño y entrecierra los ojos, como si estuviera sumida en sus pensamientos".

Yo digo: Los recién nacidos son filósofos y los niños son poetas. Los recién nacidos acaban de salir del mundo divino, por lo que ven el mundo con ojos indiferentes. Cuando crezca y me olvide del mundo de Dios y me acerque al mundo del hombre, mi mirada desapegada será reemplazada por mi mirada curiosa.

Al octavo día después del parto, fui al hospital para llevar a mi madre y a mi hija a casa. Cuando le quité a Niuniu a la enfermera, sentí emoción y pánico al mismo tiempo. No podía creer que mis manos pudieran sostener un peso tan precioso.

No la he tocado desde que nació y mucho menos la he abrazado. Su cuerpecito siempre había sido un objeto sagrado fuera de mi alcance. Creo que Yu'er debe haber estado muy emocionada cuando la abrazó para amamantarla por primera vez, pero tiene la confianza que yo no tengo, porque después de todo, el niño alguna vez fue un trozo de carne en su cuerpo, y Hay una cercanía natural entre ellos. En este sentido, es muy vergonzoso para el padre. Nuestros cuerpos son extraños entre sí. ¿Realmente puedo tenerla en mi mano? La distancia entre el hospital y mi casa es realmente muy corta y hay un auto que me recoge, pero siento que hay una barrera natural entre los dos. Casi me sentí como un héroe victorioso cuando finalmente entré a la casa con esta cosita en mis brazos, conteniendo la respiración y temblando por todos lados.

(Continuará)